

IL MESSAGGIO DEL PRESIDENTE ROOSEVELT

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno LXIII - N. 2

12 Gennaio 1936-XIV



TEMPI FORTI ANCHE PER LA FAMANA, I BAMBINI VOGLIONO PICCOLI CAPPELLI PIUMATI E CASCHI COLONIALI
COME IL "FRATEL" MAGGIORE O IL PAPA' CHE SONO PARTITI PER LA GUERRA...



GANCIA



LO SPUMANTE DI QUALITÀ !

Esce ogni Domenica

Questo numero costa L. 3 - Estero L. 5

Abbonamento postale

ENRICO SACCHETTI

VITA D'ARTISTA

(LIBERO ANDREOTTI)

Con trenta disegni dell'Autore e tredici tavole Lire QUINDICI

Pagine attraenti, agili, gustose dal principio alla fine, nelle quali anche il più esigente dei lettori dovrà compiacersi di veder rappresentati con arguta e talvolta dolorosa comicità inimitabili episodi della scapigliatura artistica di trent'anni fa

Via Palermo 10

S. A. FRATELLI TREVES EDITORI - MILANO

Galleria V. E. 66

LA SETTIMANA ILLUSTRATA

(Variazioni di Biagio)



Serena britannica

John Bull: — Al vostro buon cuore, un po' delle vostre bast navelli...



Notturno americano

Zio Sam alla ricerca delle formule della naturalità alla luce della lampada a petrolio.



Se volete
guarire dai
reumatismi
ricorrete al
Vero

**CEROTTO
BERTELLI**

LA SETTIMANA ILLUSTRATA

(Variazioni di Biagio)



Punti di vista ginevrini

— No da denunciarvi la decapitazione di un piovato italiano.
— Ho un caso più grave da esaminare: la lussazione alla spalla di un medico svizzero.



Precauzioni nel campo abissino

— Bisogna pur cercare di proteggere queste innocenti creature!

BANCA POPOLARE COOPERATIVA ANONIMA DI NOVARA

TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA

La maggior
ricchezza è la salute

l'ALCHEBIOGENO

la dà ai deboli, la fa
rifiorire ai sani.

IN TUTTE LE FARMACIE

DIGESTIONE PERFETTA

con la

**TINTURA
D'ASSENZIO
MANTOVANI**

ANTICO FARMACO
VENEZIANO USATO
DA TRE SECOLI

Produzione della
FARMACIA
G. MANTOVANI
VENEZIA



ESIGETE

DAL VOSTRO FAR-
MACISTA LE BOT-
TIGLIE ORIGINALI
BREVETTATE

da gr. 50 a L. 4,10
" 100 a L. 6,65
" 375 a L. 12,80

AMARO TIPO BAR
in bott. da 1/2 - 1 - 2 litri

PASTINE GLUTINATE PER BAMBINO
GLUTINE (MONTAGNA BIANCA) 50-6-2, conformi D. M. 17-8-1918 N. 29
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA

E. FRETTE & C.
MONZA
CASA DI FIDUCIA PER
BIANCHIERE-CORREDI
CATALOGO "GRATIS"

MARIO DEI GASLINI

ZINGARI DELLE SABBIE E DELLE STELLE

ROMANZO

In-16° di 308 pagine L. 10

Vita e passione di un soldato
d'Africa: amori, ferite, bat-
taglia nelle contrade nere. Un
romanzo di grande attualità che
ha già un pubblico appassionato.

S. A. Fratelli Treves Editori - Milano



Nel 1700 G. B. Morgagni, Principe degli Anatomici, frequentava la Spezieria d'Ortole Vene-
ve dove sino all'ora si fabbricano le pillole di Santa Fosca e del Piovano.

Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO

CELEBRATE FINO DAL 1704 DALL'ILLUSTRE MEDICO G. B. MORAGNI NELLA
SUA «EPISTOLA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 XXX PAR. 7»
NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI-
TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAUSARE ALCUNO DI
QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIOREZZA DEI PUROANTI.

GUSTAVO GIOVANNONI

dell'Accademia d'Italia

L'ARCHITETTURA DEL RINASCIMENTO

SAGGI. Seconda edizione aumentata,
In-4° con 324 illustrazioni . . . L. 60

Questo splendido volume raccoglie studi,
indagini e rilievi sull'Architettura del Ri-
nascimento, esaminando con amorevole
cura l'importantissimo contributo che ad
essa portarono il Bramante, il Sangallo,
il Sansovino, Michelangelo, il Vignola, e
altri grandi architetti dell'epoca. Per que-
sta nuova edizione l'A. ha scritto un intero
capitolo sull'architettura italiana, in cui è
messo in rilievo un altro grandioso aspetto
della nostra Rinascenza, mostra al mondo.

S. A. Fratelli Treves Editori - Milano

ABBONATEVI A L' ILLUSTRAZIONE ITALIANA

In ITALIA, nelle COLO-
NIE e in ALBANIA l'ab-
bonamento anticipato costa

PER UN ANNO

Lire 140

UN SEMESTRE

Lire 74

UN TRIMESTRE

Lire 38

L'abbonamento annuale dà diritto a ricevere gratis tutti i numeri speciali, compreso quello di Natale dedicato agli ITALIANI CHE HANNO ILLUSTRATO ALL'ESTERO CON LE LORO OPERE E IL LORO GENIO IL NOME DELLA PATRIA. Magnifico volume di oltre cento pagine illustrate in nero, rotocalco e tricoloria.

Il mezzo più semplice ed economico per trasmettere l'abbonamento è il versamento sul Conto Corrente Postale N. 3/16.000 usando il modulo qui unito.

IL SOLO SETTIMANALE ILLUSTRATO CHE OFFRA LA DOCUMENTAZIONE COMPLETA DELLA VITA NAZIONALE E DEL MONDO. RASSEGNA DELLA POLITICA E DELL'ATTUALITÀ, DELLA LETTERATURA E DELLA SCIENZA, DEL TEATRO E DEL CINEMA, DELLA MODA E DELLE ARTI, DELLA RADIO E DELLO SPORT

OGNI FASCICOLO DI ALMENO 40 PAGINE IN NERO, CON CIRCA 100 FOTOGRAFIE, CON PAGINE FUORI TESTO IN ROTOCALCO, IN DOPPIA TINTA O IN TRICROMIA, CONTIENE UNA NOVELLA E UNA PUNTATA DI ROMANZO ORIGINALI E DISEGNI DI ENRICO SACCHETTI, DI M. DUDOVICH, DI MARIO VELLANI-MARCHI, DI TABET, DI BRUNETTA, DI MATELDI, DI MORELLI, DI BAZZI, DI ZUEFF, ECC.

AI NUOVI ABBONATI 1936 OFFRIAMO
IN OMAGGIO IL NUMERO DI NATALE DEDICATO AGLI
ITALIANI NEL MONDO

IL PIÙ RICCO DOCUMENTO STORICO DELLA LUCE CHE L'ITALIA HA PROIET-
TATO ATTRAVERSO I SECOLI - 170 PAGINE 20 TAVOLE F.T. IN TRICROMIA, RO-
TICALCO, LITOGRAFIA E DOPPIA TINTA. - PER I NON ABBONATI LIRE QUINDICI



Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi
SERVIZIO DEI CONTI CORRENTI POSTALI

Certificato di Allibramento

Versamento di L. 140.
eseguito da _____
residente in _____
via _____
sul c/c N. 3/16'000
intestato a **S. A. FRATELLI TREVES EDITORI**
Via Palermo 10 - MILANO
Addi (1) _____ 193__

Bollo lire dell'ufficio accreditato

M. _____
del bollettario ch. 9

Mod. ch. 9-M
(Edizione 1925-XIII)

Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi
Servizio dei Conti Correnti Postali

Bollettino per un versamento di L. 140.
Lire Centoquaranta
(in lettere)

eseguito da _____
residente in _____
via _____
sul c/c N. 3/16'000 intestato a,
S. A. FRATELLI TREVES EDITORI - Via Palermo 10 - MILANO
nell'ufficio dei conti di MILANO
Firma del versante Addi, (1) _____ 193__

Spazio riservato all'ufficio dei conti

Bollo lire dell'ufficio accreditato

Tassa di L. _____

Bollo e data dell'Ufficio accreditato

Cartellino numerato del bollettario di accreditazione
L'Ufficio di Roma _____
L'Ufficio di Roma _____

Bollo e data dell'Ufficio accreditato

Amministrazione delle Poste e dei Telegrafi
SERVIZIO DEI CONTI CORRENTI POSTALI

Ricevuta di un versamento
di L. 140.
Lire Centoquaranta
(in lettere)

eseguito da _____
sul c/c N. 3/16'000
intestato a **S. A. FRATELLI TREVES EDITORI**
Via Palermo 10 - MILANO
Addi (1) _____ 193__

Bollo lire dell'ufficio accreditato

Tassa di L. _____

Bollo e data dell'Ufficio accreditato

(1) La data dev'essere quella del giorno in cui si effettua il versamento.

La presente ricevuta non è valida se non porta sull'apposito spazio il cartellino numerato.

Spazio per la caselle del versamento (la casella è obbligatoria per le *pubblicità*)
ed *Ufficio pubblicità*.

Abbonamento per l'anno 1936
all'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

da spedire al seguente indirizzo:

Nome _____
Via _____
Città _____
(Indirizzo molto chiaro e grande)

Parte riservata all'Ufficio del conf. _____
N. _____ dell'operatore.

Dopo la presente operazione il credito del conto è _____ di L. _____

Il Contabile _____

Tutto

CONCORRE

A RENDERE IGIENICA
L'ARNCIATA S. PELLEGRINO
CHE CONTIENE 200 GRAMMI
DI ACQUA S. PELLEGRINO
BATTERICAMENTE PURA.

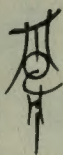
A SODDISFARVI

IL PALATO CONTRIBUISCE LA
POLPA DELLE PIÙ FRAGRANTI
ARANCE DI SICILIA.



ARNCIATA S. PELLEGRINO

**ESIGETE LA
STELLA ROSSA!**



CARDIAL - **CAMPARI** - LIQUOR



Bayerino:
 "Attenzione! Il tempo rigido e umido fa venire il raffreddore. Prendere in tempo l'Aspirina vuol dire evitare questo pericolo. Procuratevela fino da oggi e nel comperarla state attenti alla Croce Bayer, la marca di fiducia..."

ASPIRINA

Pubbl. Aut. Pres. Milano N. 52142 - 1951 - 1217



EPISODIO

con

PAULA WESSELY

premiata a Venezia con
 la Coppa Volpi per la
 "migliore attrice".

Regia di **WALTER REISCH**



Esclusività: ENTE NAZIONALE
 INDUSTRIE CINEMATOGRAFICHE
 (E. N. I. C.)

L'ILLUSTRAZIONE

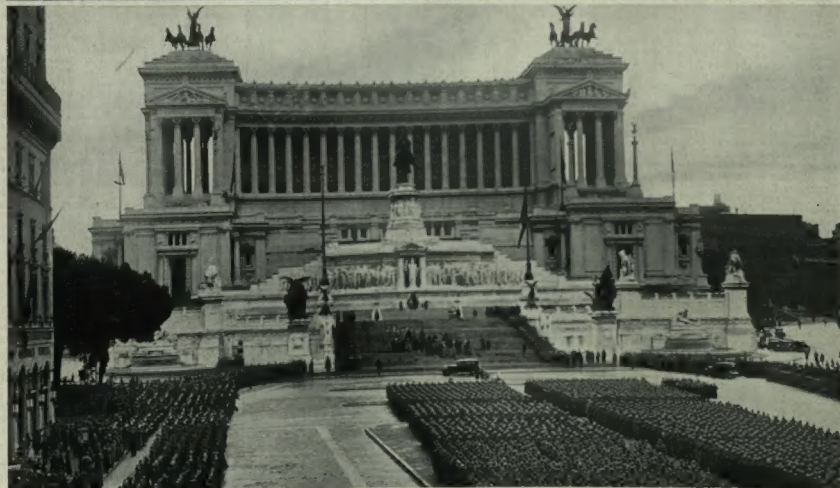
Anno LXIII - N. 2

ITALIANA

12 gennaio 1936 - A. XIV

56° GIORNO DELL'ASSEDIO ECONOMICO

Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali



VESSILLI DELLA PATRIA. SIMBOLI DI EROISMO E DI VITTORIA. CON RITO GUERRIERO E SOLENNE, NELLA CRIPTA INTERNA DELL'ALTARE DELLA PATRIA, IL DUCE DEGLI ITALIANI, ALLA PRESENZA DI S. M. IL RE, HA CONSEGNATO LE BANDIERE AI REGGIMENTI 119° E 120° DI FANTERIA CHE SONO STATI RICOSTITUITI E SI PREPARANO A PARTIRE PER L'AFRICA. ALLE DUE BANDIERE SORRETTI DAGLI ALFIERI E SCORTATE DALLE RAP-
PRESENTANZE D'ONORE E DALLE BANDIERE DI TUTTI I REGGIMENTI DEL PRESIDIO DI ROMA, LE TRUPPE HANNO PRESENTATO LE ARMI.

IL MESSAGGIO DEL PRESIDENTE ROOSEVELT

LA NEUTRALITÀ DI PONZIO PILATO

E impossibile, leggendo il messaggio del presidente Roosevelt, sottrarsi a questa immediata e sintetica impressione: discorso elettorale. Fino da questo momento egli ha voluto assicurare a sé e al proprio partito i voti di larghi strati della popolazione, compreso quello costituito dai negri, che è, notoriamente, fra i più compatti, disciplinati e potenti. E non c'è da escludere, anzi è più che probabile, che Roosevelt, per ottenere il consenso dei negri, si sia rivolto al nostro paese, imprugnato a smantellare l'ultimo baluardo della schiavitù, abbiano obbedito a questo precario ed unico scopo. Per la prima volta un Presidente americano è venuto meno ad una tradizione di intransigenza morale ed ha ceduto alle pressioni della circostanza immediata. La prima cosa che Roosevelt ha fatto, dopo aver parlato di libertà, di democrazia, di giustizia sociale, è stato di dire che la storia incominciava con la democrazia della Repubblica stellata.

Con la storia incompiuta con la democrazia nella Repubblica americana. Con quale diritto il presidente Roosevelt accusa l'Europa di essere ancora travagliata da «residui bellici», di non essere darsi un ordine e un equilibrio, quando il passato che la crisi che travolge il vecchio continente è, oltre che economica e politica, spirituale, poiché è ancora in Europa che si elaborano le idee delle «concessioni della pace»? Con quale diritto le si muovono questi rimproveri dal momento che l'America, chiusa nel suo egoismo, nulla ha fatto e nulla intende fare per la solidarietà internazionale? Non fu l'America a concepire ed a votare la Società delle Nazioni e non fu, poi, la stessa America, a ritrarsene violentemente, scoprendo in essa un pericolo e quasi un permanente attentato alla propria autonomia?

[illegible]

E è più proprio affermare con piena tranquillità di coscienza, che solo i dieci per cento degli uomini è scontento degli ordinamenti attuali, mentre l'altro novanta per cento sarebbe felicissimo di vivere all'ombra delle signorie arbitre dei destini dell'umanità? Contenti i popoli della Russia? Contenti gli israeliti, che conobbero, pochi anni fa, una spaventevole carestia in luogo dell'indipendenza politica che era stata loro promessa? Contenti gli indiani, messi nella impossibilità di vivere e di operare secondo la loro tradizione millenaria e il loro genio nazionale? Contenti gli egiziani, che debbono, ogni due o tre anni, capiti per il riconoscimento di diritti elettorali? Contenti i popoli soggetti a mandato larreato novantasei anni efferati i termini del mandato stesso? Sono milioni e milioni gli uomini dei vari continenti che gronano sotto un'oppressione che non ha nemmeno, e proprio giustificazione, le premesse della civiltà, dal momento che numerose popolazioni non hanno oggi nulla da imparare dai loro dominatori. È una somma imponente di energie che viene sottratta alla comune civiltà, alla ricostituzione dell'economia, all'equilibrio del mondo, alla causa stessa della pace. Credono, forse, in America e a Londra, che il bolscevismo troverebbe tante vie di espansione, se la giustizia responses presso tanti popoli oppressi, se l'autonomia politica, giuristica e morale, fosse una realtà invece che un'aspirazione sempre delusa? Chi non sa che la disgregazione dall'oppressione, i nazionalismi dell'Oriente e colorano di bolscevismo, perché queste idee ministre appaiono un nastro idoneo per sbattere la tiratura? Come si giustifica più un imperialismo che attiene la rivolta contro la stessa civiltà occidentale da un capo all'altro del mondo?

Può riuscire comoda, ai dentistori di immenso denaro e di inesauribili ricchezze, istituire una semplicità antitesi fra democrazia e dittatura, fra governi liberi e governi autoritari, riferendo a questi ultimi la causa del disordine mondiale. Le verità è proprio l'opposto. Se nel mondo esiste un disordine di cui non si riesce a scoprire le fine, la responsabilità non è certo dei popoli poveri, delle nazioni proletarie, che sono i primi a ristimare le conseguenze, i piuntori, dei padroni del mondo, degli arbitri d'immensi denari, e di milioni di uomini. In nessun caso, mai, questi potenti hanno mostrato la minima solidarietà coi poveri e alterizzati, in nessun momento sono intervenuti per regolare secondo un criterio di giustizia morale i rapporti fra ricchi e poveri, facendo le dovute parti alle sezioni arretrate della società.

È facile insorgere contro i regimi accentrati quando si dispone di ricchezze favolose e di territori sterminati. Gli Stati Uniti sono un immenso impero coloniale senza soluzione di continuità territoriale. Risolvono nei confini nazionali tutti i loro problemi economici e demografici. Per difendere il loro altissimo standard of life hanno elevato barriere proibitive contro le immigrazioni e le importazioni straniere, aggravando anche il bisogno italiano di diretti sbocchi territoriali.

Non si può non respingere con tutte le proprie forze questa altezza pretesa della plutocrazia anglosassone di imporre delle lezioni di civiltà ai popoli per i disastri della guerra. Ma non si può non respingere con tutte le proprie forze anche l'idea dell'Italia — un disperato appello a tutte le forze del sentimento, dell'economia e della morale. Vi sarà, nel mondo anglosassone, che si soltanto paragonabile alla Creta del lavoro? Qual è il suo diritto di imporre la disciplina del lavoro al capitale? Non è Mussolini che ha dato vita a quell'ordinamento corporativo, che permette agli operai di intervenire direttamente nella disciplina del lavoro? Non è Mussolini che ha fatto della disciplina del lavoro una legge per tutti gli osservatori imparziali, di gran lunga superiore alle nostre disposizioni finanziarie? E proprio l'America, che consente le repressioni armate degli scioperi, fa saltare dei prigionieri, che impone alle nazioni di giustizia e di libertà sociale?

Questa parzialità il presidente Roosevelt, che è ritornato improvvisamente alle ideologie universalistiche, ha finito per conferire un valore secondario a quello che pareva dover essere il problema dominante del momento: la neutralità americana in caso di guerra fra gli Stati degli altri continenti. Qualunque sia la decisione del Congresso in merito alla neutralità dell'America, qualunque sia l'attuazione che di essa darà il Presidente, una cosa è certa: che essi non sarà ispirata alla dottrina tradizionale degli Stati Uniti, perché questa si fonde necessariamente con quella della mediazione fra le due parti in conflitto. La politica americana è tale da non desiderare di restare in patti tempi.

Neutralità assoluta e indiscriminata in caso di guerra fra gli Stati degli altri continenti. « Ci rifiutiamo d'incoraggiare il proseguimento di una guerra, permettendo ai belligeranti di rifornirsi di armi, munizioni o strumenti bellici negli Stati Uniti. In secondo luogo cerchiamo di scoraggiare l'uso, da parte delle nazioni belligeranti, di ogni e qualsiasi prodotto americano, atto a facilitare il proseguimento della guerra, in quantità che superino la nostra normale esportazione ad esse destinata in tempo di pace ».

Questa è la nuova edizione della politica di «duplice neutralità» che il presidente Roosevelt vorrebbe applicare «nei riguardi di ogni Nazione impegnata in una guerra che non sia d'immediato interesse per il popolo americano».

Questa nuova, ufficiale interpretazione e delimitazione della neutralità americana ha veramente una vasta e complessa portata.

Innanzi tutto essa segna la rinuncia totale ad una qualsiasi rivendicazione della libertà dei mari. Le lotte intorno a questo principio vitale ha rappresentato una delle direttrici della storia dell'umanità dal 1600 in poi. È stata la lotta fra la talassocrazia inglese da una parte e il resto dell'umanità dall'altra, che ha perpetuato, nei secoli, i danni. L'enciclopedia britannica



to, fino ai nostri giorni, l'epidemia di guerra. Il messaggio del presidente Roosevelt la conferma e la ribadisce e annuncia, implicitamente, la più stretta solidarietà fra i popoli anglosassoni contro il resto del mondo. Già nell'ottobre scorso il governo americano aveva convertito i suoi cittadini in non viaggiare su navi di paesi belligeranti e di non mantenere relazioni di affari con i belligeranti stessi. Il che equivaleva a una loro opulenta protezione. Era esattamente il contrario di quel che in passato l'America aveva sempre preteso di fare: proteggere i propri cittadini, che trafugavano con i belligeranti. Credo nella libertà dei mari e nella libertà di commercio. E se la guerra non è mai e non sarà mai una guerra di morsa e sepolto. Domani, in caso di conflitto europeo, se la Gran Bretagna vorrà tagliare le comunicazioni marittime dei suoi avversari, non dovrà preoccuparsi di minacce americane. Wilson aveva proclamato che il diritto è più prezioso della pace. Roosevelt rovescia l'ortografia. Per lui, la pace dell'America è più preziosa del diritto. Ma dopo ciò, è lecito atteggiarsi a mentitori dell'Europa? E non ci sarà nessuno che raccoglierà l'umano principio di quella universale libertà della navigazione, che l'America ha lasciato ora rifare?

Le neutralità proclamata da Roosevelt ha qualcosa di meccanico e di irrazionale. È unicamente fine a sé stessa. Come tale, rifiuta qualsiasi discriminazione tra i belligeranti. Parola gli Stati Uniti siano lasciati alla loro pluriottica e indolente prosperità, perdono qualsiasi valore le lotte feroce e le tensioni che preteggiano il resto del mondo. Agli Stati Uniti non imporrà affatto di sapere se la loro azione consentirà umana pace alla sbaraglia tutte le sue risorse e tutto il suo destino per una riconciliazione nazionale o coloniale, c'è, sì o no, un'ombra di giustizia o una parte sola di diritti; come se tutto il progresso morale degli uomini non tendesse automaticamente al riconoscimento che non c'è differenza umana che non sia offesa alla colpevole.

È la morale di Ponzio Pilato, ma non è riferendosi allo scetticismo di colui che non volle giudicare il Messia, che si può bandire un codice per le genti.

SPECTATOR



Il sottotenente-pilota Tito Minniti che, caduto prigioniero degli abissini, è stato decapitato. Un così efferato atto di barbarie, che documenta i metodi di guerra del Negus, ha suscitato una fiera protesta da tutta l'opinione della gente civile di tutto il mondo.

LAVORO E VALORE NELL'AVANZATA SENZA SOSTE



Strade che si spianano. Le infaticabili truppe del Gnio, armate di badili e picconi, nudi i tori robbati sotto l'implacabile sole, tracciano la strada di Esticid fra le verdissime colline. Poi è la volta dei compressori a ufo di ultimo modello, e quando occorre forare o semplicemente spianare la roccia si ricorre ai compressori d'aria o ai bastoni di dinamite. E le pietre si trasformano in larghe e ben levigate vie di transito moderne, comode e sicure.



Sentieri, pianure, deserti che si percorrono. Avanzano i fusti con calma, con metodo, verso gli avamposti da rinforzare e più oltre; e sui cammelli hanno il vettovagliamento e le munizioni. Quando, lungo la marcia, incontrano fra le pietre del suolo una vena d'acqua, si fermano approfittando dell'improvviso refrigerio; e, rifornite le loro razzie, si rimettono in cammino. Morale altissima. Spesso la marce sono accompagnate dai canti della Patria.

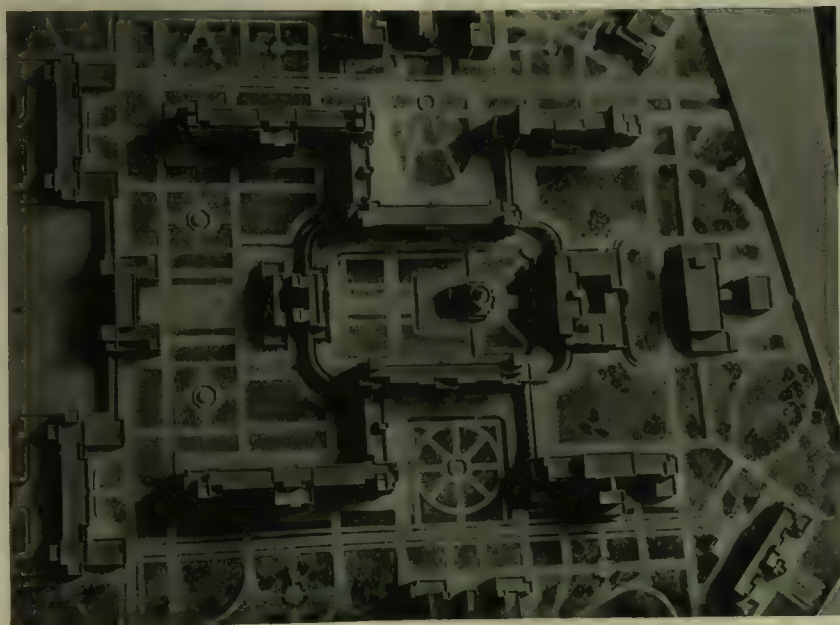


IN ABISSINIA. DOVE NON SI COMBATTE



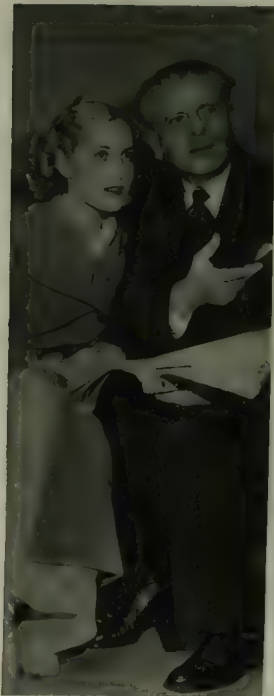
Anche le donne selvagge hanno la loro civetteria. Basta una sciarpa, una cintura, una collanina lucente per farle felici. Delle loro chiome le Abissine hanno una cura particolare, e dopo di averle tortinate in minutissime trecce le spalmano abbondantemente di burro. Così conciate, sanno a fare al mercato i loro acquisti che si caricano sulle spalle. Qui sotto, invece, ecco un gruppo di mercanti abissini nella Piana di Senafé.

LE OPERE DEL REGIME A MILANO: L'OSPEDALE



Bo zetta e vedute del nuovo Ospedale di Milano che sorge a qualche chilometro dal centro della città, precisamente tra Affori e Niguarda. Il progetto di quest'opera imponente è dovuto all'ingegnere Marelli con la collaborazione dell'ingegnere Arca. L'Ospedale, uno dei più grandiosi e perfetti del mondo, sarà inaugurato fra un anno. Trentatremila mq. di parco lo circonderanno, con giardini, collinette e boschi.

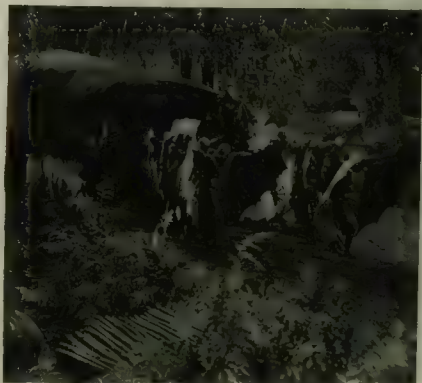
IL "SOGNO DI UNA NOTTE D'ESTATE", DI REINHARDT



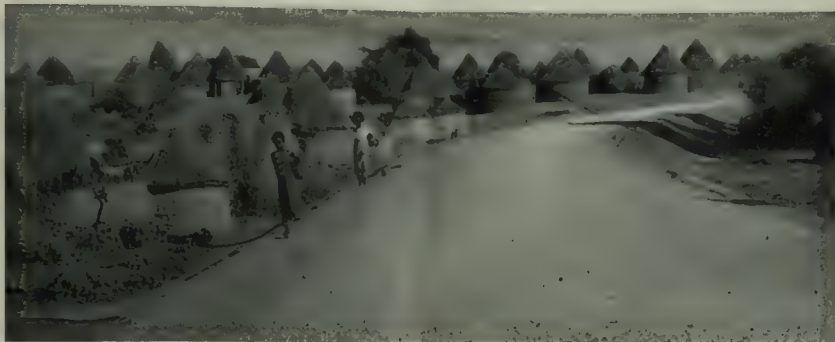
Max Reinhardt, il mago della regia teatrale, ha affrontato per la prima volta il cinematografo col «Sogno di una notte d'estate», che offre al suo estro e alla sua arte tutti gli elementi di poesia e di fantasia necessari per comporre dal capolavoro shakespeariano una visione cinematografica di cui diamo qualche bella immagine.



In alto a sinistra: Il Maestro che illustra a Jean Muir il senso poetico del «Sogno». - Al centro: Anita Louise, «Titania, regina delle Fate». - Qui sopra: «Oberon, re delle Fate». - Sotto a sinistra: Oberon sul suo fantastico carro. - A destra: Canto di Titania: «dolce uignolo, meni il tuo diuolo nelle mia-mama e cantare».



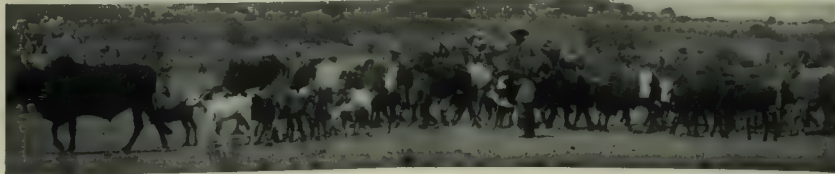
OPERE STRADE FIGURE E PAESAGGI AFRICANI



Luminosi aspetti del lavoro italiano nelle terre sottoposte conquistate: gli indigeni dell'Africa Orientale non avrebbero mai immaginato che una strada così larga e comoda sarebbe stata costruita in così breve tempo davanti ai loro villaggi di «facul». - Qui sotto: Un ospedaleto ad Adigrat, al nord della fotografia che non differisce il buon umore tra feriti e infermieri.



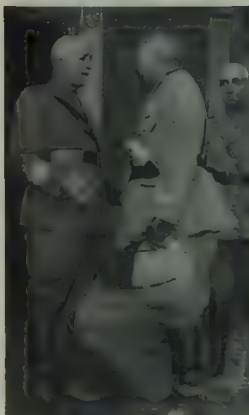
Anche le Camiele Nere sono infaticabili nel tracciare nuove strade. - A sinistra: I parrieri di Asil Cupai, nostro fedele alleato, che fu nominato dal maresciallo De Bono Ras del Tigrè, vestono all'europea; ecco un ufficiale decorato in divisa e casco coloniale. - A destra: Un armato del Naga, il quale evidentemente sceglie fra gli adolescenti i suoi soldati. - Qui sotto: I pochi bastimenti per le truppe combattenti in Africa. Questa maserica di buoi e vacelli è destinata a rifornire il venticinque e meno della Divisione «23 Marzo».



ATTIVITÀ DEI PORTI MOVIMENTI DI TRUPPE



Gran movimento nel porto di Mogadiscio. Vi si scarica principalmente legname e sacchi di cemento. - Qui sotto: Gli apparecchi radiotelegrafici da campo vengono alle truppe insostituibili servizi. Ecco i radiotelegrafisti intenti a ricevere, con un piccolo apparecchio, ordini che poi trasmettono alle loro unità.



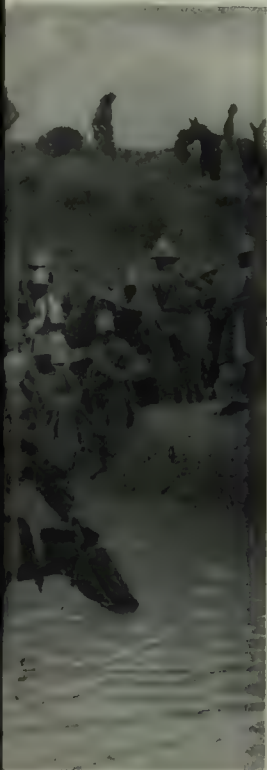
Un'istantanea presa al Comando: il Maresciallo Badoglio in cordiale colloquio col generale Terruzzi. - Qui sotto: Un mercato di generi alimentari nelle vicinanze di Mogadiscio.



Le difficoltà e gli ostacoli materiali del terreno su cui si muove sono giorno per giorno documentati dalle più eloquenti fotografie. Frequentissimi sono guadi di fiumi e di torrenti. Allora le truppe fanno una cosa delle quali approfittano i melli per



URE QUOTIDIANE DEGLI INDIGENI SOTTOMESSI



Altopiani, prima di dar la scalata alle colline circos-
tanti. - Qui sotto: Giovannette tigrine che osservano
avvicinare il paesaggio delle nostre legioni. Oltre che
pericolosa sembra che siano anche compiaciute nel
fornire la forte e baldia giovinezza.



Antichi e modernissimi mezzi di trasporto stanno di fronte nel porto di Mogedi-
ato: il cammello e l'automobile. - Qui sotto: La truppa etiope non abbandonava
mai, quando marciava e quando combatteva, la loro insegna. Questo è lo stendardo
del terzo gruppo dell'artiglieria indigena durante una marcia.



S. A. R. il duca di Piamia comandante della
"Ed Marro" marcia in testa di suoi uomini. -
Qui sotto: Un altro mercato somalo di frutta,
pane e diversi prodotti del suolo.



ROSA DEI VENTI



La colossale statua di San Giovanni Bosco, del peso di oltre duecento quintali, è stata trasportata nei giorni scorsi nella Basilica di San Pietro. Ecco il pesante carico mentre sale la scialuppa del Tempio. La grande statua verrà collocata nell'interno della Basilica e sarà inaugurata il 31 corr.



Ricorrendo il 10° anniversario della morte della Regina Margherita un solenne ufficio funebre è stato celebrato al Pantheon. Ecco S. M. il Re accompagnato dalla Principessa Maria di Savoia mentre si reca nell'interno del tempio ad assistere alla funzione. - Sotto: Negli ultimi giorni di dicembre il Duce ha ricevuto a Palazzo Venezia l'on. Rencorelli, presidente della Soc. An. Stabilimenti Cinematografici «Cineas» che gli ha sottoposto i progetti per la costruzione di una nuova città cinematografica che dovrà sorgere sulla Via Tuscolana. Il Duce esaminati i progetti dell'ingegner Rencorelli li ha approvati. Diamo qui sotto una veduta prospettica e una planimetria dei nuovi grandiosi stabilimenti la cui servita direzione ha ricevuto anche l'approvazione di S. E. Galeazzo Ciano durante una recente visita che in compagnia del commendatore Freddi, direttore generale per la cinematografia, il ministro della Stampa e la Propaganda ha fatto alla «Cineas».



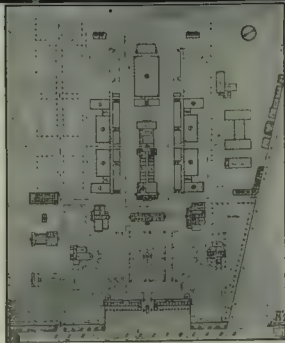
Ricorrendo il 21° anniversario della battaglia delle Argonne, è stato inaugurato a Parigi nel cimitero del Père Lachaise un monumento ai Garibaldini italiani caduti nel glorioso fatto d'arme. Ecco il cap. Marabini, che fece parte dell'eroico stuolo, mentre pronuncia un'evocativa orazione.



Sotto gli auspici del Comitato d'Azione per l'Universalità di Roma, Rosal Felner ha tenuto una conferenza sul tema: L'esprit latin source d'ordre e de paix. Ecco il presidente della Ligue d'Union Latine mentre parla dinanzi a un attento uditorio che ha festosamente accolto il conferenziere. - Sotto: S. E. Felice Guarnieri che è stato chiamato a reggere il nuovo Sottosegretariato per gli Scambi e le Valute.



Gli industriali di Napoli hanno svolto una attivissima opera di propaganda, ed hanno raccolto un'ingente quantità d'oro per offrirlo alla Patria. Ognun d'eux ha versato il suo contributo personale e tutto il metallo raccolto è stato l'uso nella sede dell'Unione Industriale. - Sotto: Il Presidente degli S. U. A. Roosevelt le cui dichiarazioni di neutralità hanno negli scorsi giorni sollecitato molte discussioni in Europa.





L'ESEMPIO DI CARLO QUINTO

novella di LUIGI CHIARELLI

Carlo era giunto a quell'età in cui si comincia a pensare alla morte; la morte non come fatto della natura, avvenimento generico, termine filosofico, soluzione dell'umano, punto di trapasso nello stato della materia, ma come un caso personale che entra nella probabilità d'ogni giorno, e che modifica con la sua figura tutta l'economia della vita individuale. Quando un uomo comincia a pensare alla morte è già morto. E Carlo, che non era più giovane, si sentiva già con un piede nella tomba. Dov'era quella sua giovinezza così gaia e incantevole, che non riusciva ad immaginare la fine tanto questa era lontana, giovinezza tutta accesa di speranze e di imprese che egli prospettava nell'avvenire? Ora anche un passo gli sembrava un azzardo, che gli mancava la certezza nel domani.

I pensieri della morte sono grandi, che fioriscono da un animo onesto pacifico. Sciolto dal nodo degli egismi, lo spirito considera le azioni proprie e quelle degli altri come fattori di un ordine generale, nessuno dei quali è fine a se stesso e chiuso nel cieco ambito dell'individuo. Ed ecco che la vita appare come un meraviglioso giuoco di equilibri, e i rapporti umani si giustificano nella necessità che il produce, privi quindi di quella rivalità e di quell'odio che, nell'ansia del vivere, sembra che avvelenino ogni atto ogni pensiero. Fu così che Carlo venne a pensare che per purificare la morte, la morte intesa come fatto sociale, bisognava spogliarla dagli interessi che le sono congiunti. Di tali interessi Carlo, che era molto ricco, sentiva tutto il peso. E come era uomo di uomo dolce, e naturalmente incline a circondarsi di gente priva d'affanni, così volle, e si studiava il modo, che la sua morte, che egli considerava prossima, non suscitasse rancori, delusioni, liti e maledizioni, come spesso avviene, ma che invece fosse seguita da un pacifico rimpianto, se rimpianto egli poteva lasciare.

La sua famiglia era composta di nipoti, zii, fratelli, cognati e cognate. Le moglie gli era morta giovanissima, e non aveva più avuto voglia di sposarsi. Aveva ora, da un paio d'anni, un'amica bella e giovane, Clara, che era la domenica in fondo alla settimana della sua vita, sempre intorno a lui con carnesse e sorrisi. Fra tutta questa gente, e poi i servi fedeli, egli doveva dividere il ricordo del suo passaggio su questa terra, e ripartirlo in modo da farli tutti contenti.

Pensò giorni e giorni, cercando il modo, e interrogando il suo spirito di giustizia. Poi, quando ebbe deciso, prese le sue disposizioni, e convocò gli eredi. Fu tutto stupito, questi a sentirsi chiamare con tanta solennità e per un fine che non conoscevano; ed entrando nella grande sala dove la riunione doveva aver luogo si rivolgevano domande, facevano congetture, dicevano e disdicevano, tutti d'accordo però che la ragione se non grave doveva essere importante, visto l'apparato del convegno. Si andarono disponendo intorno ad una grande tavola, secondo i posti già assegnati; e v'erano anche quattro servi e la vecchia, vecchissima balla del padrone.

Alle quattro in punto, com'era stabilito, Carlo fece il suo ingresso nel salone, e aveva al suo fianco la sorridente Clara, che, come gli altri, non aveva il perché di quella riunione. Carlo sedette nel mezzo del lato lungo della tavola, e Clara gli si mise di fronte. Negli guardava intorno, rivolgendosi ad ognuno un'occhiata benevola, mentre aspettava che si facesse il silenzio. E il silenzio venne colmo di trepidazione e d'imbarazzo.

Allora Carlo disse:

— Miei cari, leggo sui vostri volti mille domande, ma tutte vi sarà chiaro quando avrete udito quel che vi dirò, e quando avrete compreso che è nel vostro interesse e non nel mio che mi sono indotto a qui quest'oggi. Forse dico male: è anche per un interesse mio, ma questo è unicamente morale. Per voi si

tratta invece di cose positive, alle quali certamente avete pensato chi sa quante volte, e che oggi sono al punto d'essere risolte: io mi auguro d'aver con equità colmato i vostri voti, e di rendervi così pienamente soddisfatti.

Una viva curiosità prese il posto della prima diffidenza nel cuore degli ascoltatori, disposti da questo preambolo, a sentirsi annunziare qualche buona novella. Ma quale?

— Non vi ripeterò — riprese Carlo dopo un breve silenzio — che l'uomo comincia a morire il giorno che nasce; non siamo qui per indagare su questioni filosofiche, ma per risolvere un problema pratico. Vi dirò invece che dopo molti anni di vita, un buon cristiano e un uomo che ha passato la sua vita dedicandola ad un onesto ed intenso lavoro, l'avvicinarsi della morte propone alla sua mente un'infinità di problemi che egli è in obbligo di risolvere se non vuole, con la sua fine, distruggere tutto quanto egli fece in vita. E nella mia vita io ho soprattutto accumulato ricchezze, e in quantità molto superiore a quanto tutti dicono e che voi credete. Che cosa sarà di tali ricchezze il giorno della mia morte? Verranno a voi, che siete i miei eredi? Ma come, e in quale misura? Un testamento è presto fatto; ma poi si rivelano gli errori, e non c'è più modo di ripartirli. Ho perciò deciso di comunicarvi il mio testamento, che ho fatto in piena lucidità di mente e di spirito, non solo, ma di esprimerlo oggi stesso. Da oggi voi entrerete in possesso della vostra quota di eredità che io ho assegnato secondo che m'è parso ragionevole e giusto. Per me non mi sono riservato un modesto vitalizio che mi permetta di trascorrere al riparo della miseria questi ultimi giorni che mi restano da vivere. Il caso è nuovo, lo so, e forse anche interessante; ma non è stato amore di novità che m'ha mosso a ciò, né desiderio di colpire l'altrui fantasia: la volontà solo di far com più giusta ed umana m'ha ispirato e guidato, e soprattutto il pensiero di non sentire, nel mio lato di morte, il morbo dei vostri appetiti in contrasto.

Ora, i convenuti, non avevano fiato per dire, se avessero voluto, una sola parola. Erano tutti così come nell'immensità di una grande battaglia: Clara non sorrideva più, e guardava Carlo con certi occhi che nessuno le aveva mai visto. Carlo aprì una grana busta di pelle che aveva davanti, e ne trasse un gran pezzo di carte: eran fogli bollati, sigillati, certificati di proprietà, tutta la sua ricchezza. Prese fra quelle carte un elenco nel quale eran segnati i nomi dei convenuti e cominciò a leggere. Pasmarono così nomi di persone e di cose e numeri; case, palazzi, terre, fattorie, ville, titoli di Stato e industriali, danaro e oggetti.

Quando ebbe finito si guardò attorno, e attese. Nessuno parlò. Allora disse: — Il vostro silenzio io voglio interpretarlo come una commossa approvazione. Ho diviso il mio patrimonio, come vi ho detto, col più saggio senso di equità. Almeno così ho creduto: se ho sbagliato in qualche cosa ditemelo, che io voglio che siate tutti contenti.

Ma tutti contenti, a questo modo, non è possibile che siano: è più facile che siano tutti contenti, che ognuno valuta ad i suoi diritti nella misura del proprio egoismo.

Clara chiese di parlare. Disse:

— Non c'è che dire, hai fatto le cose a modo, ed io per prima ti ringrazio. Ma che idea è stata la tua? Avevi ragione di dire che il caso è nuovo. Ma questa novità non mi seduce. Sei forse vecchio? No. Sei forse malato? No. E allora che cosa significano queste idee da morto? Che cosa significa questo testamento del quale io sono un l'esecutore? Io avrei trovato molto più logico, molto più umano che tu ci avessi detto: «Bastate! Io sono ricco, richiamalo, e questa ric-

chezza, che mi son guadagnata con tanti anni di intelligenti fatiche, me la voglio godere, senza preoccuparmi degli eredi che stan lì ad aspettare come tanti corvi; me la voglio godere a mio modo, magari in compagnia di chi mi vuol bene». E nessuno si sarebbe stupito di tali parole, nessuno ci avrebbe trovato a ridire. Roba tua di cui tu puoi disporre a tuo talento. E invece parlò, parlò come un morto o un moribondo... «E qui Clara scoppì in un pianto che sembrava sincero.

Così, piano, si sa, ogni discorso finisce; e allora prese la parola un nipote, Giacomo, che era professore di storia.

«Io, come tutti gli altri, ti ringrazio. Ma, mi domando, non c'è un po' di vanità in fondo a questa tua azione? Il morto, non se più nulla, e non può godersi lo spettacolo della gioia degli eredi che diventano padroni delle sue ricchezze, non può starsene lì, sorridente come tu, a ricevere i ringraziamenti e le proteste d'affetto dei suoi beneficiari. Tu invece vuoi goderti questi dolci spettacoli, goderli come Carlo V si godeva il suo funerale, dopo aver ceduto il suo impero a Filippo, e non avendo riservato per sé che una pensione annua di centomila ducati. Non sei, come lui, avvolto in un bianco lenzuolo nell'assistere al funerale del tuo patrimento, né ti auguro che dopo questa lugubre cerimonia tu sia, come lui, colpito da una febbre che ti porti all'altro mondo. Quello era mezzo matto, e tutto si spiega: ma tu sei sano e vegeto, e quel che hai fatto non ha senso. Nemmeno sulle tue ricchezze tramonta il sole, che hai ben come abbiamo visto, in tutte le parti del mondo; ma questa non è una ragione sufficiente per ripeterti il discorso di Carlo V a Lovanio. Ormai quel che è fatto è fatto — aggiungi marcando bene le parole — ma io, a nome di tutti, ti auguro ancora vita lunga e prospera, e ti dichiaro che ciò che noi abbiamo ricevuto da te lo consideriamo piuttosto un deposito che una proprietà.

Come s'usa in queste occasioni cerimoniose toccò ancora una volta a Carlo, visto che nessun altro dava segni di voler parlare, a levarsi per concludere. Disse:

«Vedo che ho ben fatto. Lasciamo da parte Carlo V, ch'è lo non merito tale paragone. Comunque, come lui, quel che ho dato ho dato definitivamente, e non in deposito come ha detto il mio nipote Giacomo. Ho ben fatto, dunque, perché non è uscita dalla vostra bocca una sola recriminazione sul trattamento che vi ho fatto. Ho udito invece parole affettuose che molto mi hanno commosso. Sono soddisfatto perciò dell'opera mia, e vi dico addio.

Lasciò la tavola ed uscì. E prima che gli altri si fossero rivolti dalla sorpresa, s'udì nella strada il rumore d'una macchina che partiva. Allora Giacomo dette un gran pugno sulla tavola che fece tremare ogni cosa, e Clara con un urto violento abbatté a terra la sedia sulla quale era stata seduta sino allora; in quanto alla vecchia balia, essa si strepitava parole scitate nel suo dialetto, ma nessuno ci capiva niente.

«Che cosa sarà divenuto il mio nipote Giacomo? E la mia vecchia balia? La mia morta forse? E Clara, tutta amore e tenerezza?». Si sarà consolata del mio abbandono? Amerà ora un altro uomo? Forse no. Forse è ancora lì che piange la mia partenza, e mi attende, e nelle notti insonni mi chiama, mi invoca! Tutti questi anni che sono passati non hanno forse servito ad altro che a legarmi sempre più al suo amore, a chiuderli più strettamente nel ricordo di lei, che me ne sono andato senza lasciare traccia. Perché lo dovevo essere come morto per tutti loro, onde potessero godersi tranquillamente la mia eredità. Eran tutti così buoni e sensibili, e m'ammavano tanto! Forse si domandano: dov'è, che cosa è accaduto di lui? E questa incertezza li offende. Se lo scrivessi a qualcuno di loro per aver notizia e per darne? Chi sa che gioia ne avrebbero!.

Questi pensieri volgeva nella sua mente Carlo, sempre vivo, sempre sano e più ricco che mai. Perché vi sono uomini verso

l quali il danaro affluisse naturalmente; voltano il capo dall'altra parte e guadagnano danaro; altri invece vollano sottoposto il mondo e non riescono a mettere insieme il becco d'un quattrino. Se n'era andato in quel paese lontano, lontanissimo, col suo modesto vitualio, ed ecco che s'era arricchito di nuovo, senza quasi saper come. Ed era aveva sempre più voglia di scrivere a qualcuno dei suoi cari perché infine a fare il morto da vivo, e con quella salute di ferro, cominciava a pensarli. Non che fosse pentito di quel che aveva fatto, ma insomma... A Clara? Forse non era opportuno. Poteva darsi che si fosse fatta un'altra vita — l'aveva lasciata che era ancora tanto giovane! — e quella sua lettera l'avrebbe messa in imbarazzo. A Giacomo? Alla vecchia balia? Ecco, e lei, che era stata per lui come una seconda madre. E scrisse.

Dopo quasi due mesi ricevette la risposta. «Ah, s'era fatto vivo — il morto! — finalmente! Maledizioni e maledizioni!». Che cosa era dunque accaduto per la sua carienza? Fosse il primo treno, il primo piroscalo, il primo aereo piano, e piombò nello studio del suo ucdio.

«Ebbene?

«Ah, siete qui? Fu una gran bella idea la vostra! Sono tutti morti. Anche la balia; una settimana fa. Si sono distaccati fra loro come tante bolle. Dicevan tutti d'esser stati acciuffati, che la ripartizione della così detta eredità era stata incisa, e cominciarono a battagliare fra loro con un animo da selvaggi.

E chi è morto di bile, chi di crepacuore, chi di morte violenta, e chi in prigione; vostro nipote Giacomo è stato fucilato per mano di giustizia, perché aveva ucciso lo zio per portargli via quanto gli avevate lasciato. Non c'è stata che la vecchia balia a morir di morte naturale.

«E allora?

«Allora, voi siete l'eredità dei vostri eredi. Ritorna tutto a voi; sia perché di qualcuno siete voi il solo erede legittimo, sia perché di qualche altro siete l'erede testamentario, avendo voluto che quelle maledette ricchezze vi ricadessero sul capo.

Carlo si sentì piegare sotto le gambe. Aveva operato a fini di bene, ed ecco il risultato! E gli tornarono a mente le parole di Giacomo: vanità, desiderio di godere lo spettacolo della felicità che egli stesso aveva procurato. Che vi fu? Ma Carlo V, dopo aver assistito al suo funerale, se n'era andato per davvero. Ed invece egli era sempre lì, con quella sua maledetta salute, con quelle sue ricchezze sulle quali o non tramontava mai il sole. E si rimproverò di aver voluto cambiare il senso delle cose.

L'eredità, sì, la si può lasciare, ma a patto d'esser morti, a patto di non assistere alle tristi conseguenze che ne possono derivare. La natura e la legge avevano visto chiaro in questi trappisti; e che idea, era stata la sua, di sovvertire le regole? Ora egli era il suo stesso erede; lui, vivo, ereditava da se stesso vivo; e tutti quei morti che venivano di mezzo non servivano che a renderlo ancor più vivo.

«E Clara? — chiese alfine con voce tramante?

«Clara? Quella, col danaro che gli avete lasciato, ha fatto costruire un grande manufatto, e un fronte alla cella tombale ha fatto mettere, in lettere d'oro, il vostro nome. «Non saprei meglio ricambiare la sua generosità — ha detto — e gli auguro di chiudere, cioè presto dentro, adesso che non ha più eredi sui quali sfogare la sua stupida generosità».

Carlo sentì che il cuore gli veniva a mancare. Fecce un gesto vago al notaio, sembrò che volesse dargli qualche estrema disposizione; ma la sua voce non aveva più suono, il suo gesto non aveva più movimento, e cadde riverso pensando al suo mausoleo.

LUCI

CHARELLI



(Disegni di M. Vetini-Marchi)

INGLESÌ ALLO SPECCHIO

SOTTO L'USBERGO DEL SENTIRSI PURI...

I giornali inglesi giungono fino a riconoscere che l'Inghilterra si è acquistata nel passato qualche colonia per diritto di conquista: ma aggiungono che a quei tempi non esisteva la Società delle Nazioni.

A vendi in trascorsi molti anni in piacevole consuetudine con gli indesi, tanto essi riaccontano, ve n'è una che ho imparato, più di tutte, ad ammirare e a invidiare. L'inglese non si riconosce allo specchio.

Una lo specchio ogni mattina per farsi la barba, meccanicamente, per forza d'abitudine, e si tocca poi le guance col rinvenco della mano, per constatare, con rinnovato stupore, che la barba è fatta, e che la sua faccia e l'immagine apparsa nello specchio si trovano in misteriosa coincidenza fra loro: forse per quella tale « armonia prestabilita » di cui parla il filosofo Leibniz. Ma non dubita, in cuor suo, che si tratti di due persone scottaneamente diverse.

Nel felice candore delle sue azioni, questo popolo impareggiabile, che più di tutti, e dello stesso Duce Valentino, ha messo e mette in pratica gli insegnamenti di Niccolò Machiavelli, (e non sempre intesi nel loro senso reale ed elevato), si scandalizza a sentirsi dire, anche e soprattutto se chi glielo ricorda lo faccia senza odio, e quasi con franca simpatia e ammirazione.

« Perfidia, ipocrisia Albione? »

Chi ha messo in giro questa calunnia non conosceva gli inglesi. La perfidia e l'ipocrisia presuppongono una chiara coscienza morale, violata poi o travolta; ma che dire di un popolo felice, senza rimorsi, che può compiere turpitudini ed effrazioni con la sincera persuasione di essere un cavaliere dell'ideale?

Provate a raccontare ad un inglese la storia immaginaria di un giocatore fortunato, che dopo aver voluto le tasche dei suoi compagni, si alza dalla tavola della roulette e pretende imporre, per alcune ragioni di morale, la proibizione di ogni giuoco e la chiusura di tutte le birche. L'inglese vi risponderà, indignato, che questo signore non è un gentileman e che offende colla sua ipocrisia quella morale alla quale fa appello, e delle cui ripetute violazioni egli continua a godere i frutti. Ma se insensibilmente fate deviare il discorso dal giuoco della roulette al giuoco della guerra, e se chiamate, per ipotesi, quel tale signore John Bull, e il provvedimento di chiusura delle birche Covenanti, sentirete che diversità di orecchi e inascoltati ragionamenti!

Questa bella innocenza mi ha sempre disarmato dinanzi agli inglesi: i quali, dietro l'usbergo della loro tranquillità di spirito, possono anche, con una scortellata scierrendo il ritratto che di loro fanno gli stranieri, e che giudicano le e visisti dai popoli incapaci di comprendere la nostra virtù, e che giudicano le nostre intenzioni secondo la loro moralità inferiore». E con lo stesso adegno contemplano pure la loro immagine nella specchio del malicio o della camera da letto: « Tu quoque Brutus... Anche lo specchio mi tradisce e mi delira ».

Ho provato allora la fotografia, anzi, la cinematografia: ed ho preso una bella pellicola raffigurante la vita naturale dell'inglese: la quale potrà forse essere intesa ed apprezzata in questo momento in Italia, ed anche altrove. Ecco intanto una primizia sullo svolgimento di questo film, preso dal vero.

L'INGEGNEROSA TROVATA DELLA DITTA JOHN BULLSTON AND CO.

Scena prima. — La Ditta John Bullstion and Co. è una delle più accreditate nell'industria cotoniera di Manchester. Belle di cotone arrivano a nariati dall'Egitto, dall'India, dall'America, vengono trasportate nelle officine e di lì a poco escono sotto nome di tessuti di cotone fatti a puntino, merce che viene esportata e venduta in tutto il mondo. L'abilità dei dirigenti conduce quest'industria

ad una progressiva espansione: e al punto che tutte le altre industrie, risentono il turbamento dei loro mercati, per via di quell'enorme ammasso di cotone che si rovescia quotidianamente sulla superficie della terra.

Scena seconda. — John Bullstion, che ha ricevuto lettere e visite dei principali produttori mondiali, lancia un'idea: « Basta con questa lotta a collezio, basta con questi dispendiosi e immorali concorrenti. Oggi nasce una nuova coscienza umana, che stringe in fraterna collaborazione i produttori del mondo come stringe le nazioni stesse in un superiore vincolo internazionale. Collaboriamo dunque. Rinunziamo a questi rivali, frastuoni, cottoni, antelici imponenti. Un'equazione unica e armoniosa per tutti noi in territorio neutro (vedete bene che non c'è trucco) basterà per produrre cotone e seterie, viti e olio, automobili e corazzate. L'impianto ve lo farò io, con la vostra sorveglianza; i quattrini li metteremo tutti. I guadagni saranno ripartiti in ragione dei prodotti fabbricati e venduti: io le cotoneate, ognuno di voi il prodotto nel quale si è specializzato. Va bene? ».

Oltre cinquante telegrammi di adesione sono pervenuti a John Bullstion dal

dei principali Ditta del mondo.

Scena terza. — La

officina mondiale sorge sulle rive di un lago della Svizzera.

Costruzione davvero mastodontica, che sa di kolossal tedesco-america.

Sulle porte dell'ingresso principale, si legge: D. N. M. che vogliono dire — così spiega la guida, perché proprio una guida ci vuole per visitare l'enorme fabbrica — « Summandus denari nascere ».

La fabbrica che intende sottolineare i vantaggi della cooperazione. Si visita prima di tutto il reparto della materia prima. Un campo sterminato in cui affluiscono, insieme al cotone, seta, erugia giapponese, ferro tedesco, una malaga dalla Spagna, ulivo dell'Italia. Tutte que

sta roba viene necessariamente comen

ta con macini meccanici, in un mostro imbuto che sbocca in una moltitudine di tubi, ove si compie lo smistamento.

Il petrolio va per essere raffinato, l'uva per essere piglia

ta, la seta per essere tessuta. Merviglia delle meraviglie! Ogni tubo conduce ad enormi bacini, dove avvengono le eventuali miscele chimiche al consumo

do di filati e specializzati.

Scena quarta. — Dopo un po' di tempo che funziona la grande macchina mondiale, si comincia a vederne i prodigi rinati. Il reparto « prodotti finiti » è quasi tutto occupato dalla cotoneate di Manchester, che si allineano in filari imponenti. Della parte copiosa (troppo materiale primo) viceversa arriva un po' di tutto. Si versa nell'imbuto uva di Chianti, e — o non esce niente — o esce cotoneate. Si versano legnami di Norvegia per farne travi e mobili, ed esce cotoneate. Cominciano a circolare diverse strane. Chi parla di streghe. Chi afferma che gli specialisti addetti ai vari processi chimici, le che sono per la maggior parte o impegnati di Bullstion, o suoi fratelli, o suoi figli naturali o adottivi, o suoi nepoti, o semplicemente suoi amici, avrebbero organizzato, con rara perizia, un sistema di tubature e di macerie per cui anche dal lago o dall'ova si possono estrarre filati di cotone, e buttar via il resto. Basterebbe un colpetto col dito pollice, dato a destra o a sinistra su un manubrio; un chavistello seguito che si gira un bottone che si preme. Ma le cose si fanno più belle. Ma nessuno può scoprire come accade. D'altra parte, le cotoneate non escono più col nome della Ditta John Bullstion and Co., ma tutti recano la nuova marca di fabbrica S. D. N. (vedete, siamo costati): quantunque poi, qualcuno sia riuscito a leggerci sopra, a caratteri impercettibili, il vecchio: made in England.

Le strane Ditta straniere cominciano a preoccuparsi, a sospettare un imbroglio. Invece di aumentare e regolarizzare le proprie vendite col nuovo sistema, costatano una premeditata restrizione.

Scena quinta. — L'Assemblea degli azionisti. Una Ditta Siciliana, produttrice di marala, avendo veduto trasformarsi la propria uva in magnifiche cotone



lizzati manovratori, e d'office infelice nell'ultimo reparto in cui si allineano i prodotti finiti.

Scena sesta. — Dopo un po' di tempo che funziona la grande macchina mondiale, si comincia a vederne i prodigi rinati. Il reparto « prodotti finiti » è quasi tutto occupato dalla cotoneate di Manchester, che si allineano in filari imponenti. Della parte copiosa (troppo materiale primo) viceversa arriva un po' di tutto. Si versa nell'imbuto uva di Chianti, e — o non esce niente — o esce cotoneate. Si versano legnami di Norvegia per farne travi e mobili, ed esce cotoneate. Cominciano a circolare diverse strane. Chi parla di streghe. Chi afferma che gli specialisti addetti ai vari processi chimici, le che sono per la maggior parte o impegnati di Bullstion, o suoi fratelli, o suoi figli naturali o adottivi, o suoi nepoti, o semplicemente suoi amici, avrebbero organizzato, con rara perizia, un sistema di tubature e di macerie per cui anche dal lago o dall'ova si possono estrarre filati di cotone, e buttar via il resto. Basterebbe un colpetto col dito pollice, dato a destra o a sinistra su un manubrio; un chavistello seguito che si gira un bottone che si preme. Ma le cose si fanno più belle. Ma nessuno può scoprire come accade. D'altra parte, le cotoneate non escono più col nome della Ditta John Bullstion and Co., ma tutti recano la nuova marca di fabbrica S. D. N. (vedete, siamo costati): quantunque poi, qualcuno sia riuscito a leggerci sopra, a caratteri impercettibili, il vecchio: made in England.

Le strane Ditta straniere cominciano a preoccuparsi, a sospettare un imbroglio. Invece di aumentare e regolarizzare le proprie vendite col nuovo sistema, costatano una premeditata restrizione.

Scena quinta. — L'Assemblea degli azionisti. Una Ditta Siciliana, produttrice di marala, avendo veduto trasformarsi la propria uva in magnifiche cotone

nate a beneficio di John Bull-
 ston and Co, inizia una viva
 campagna di malcontento tra gli
 azionisti, contro la dittatura e
 la truffa della Società inglese.
 L'Assemblea si annunzia tempe-
 stosa, e John Bullston è preoc-
 cupato. Ma con la consumata
 abilità che lo distingue, non
 prende di petto l'avversario, e
 comincia a parlare in favore di
 una più larga « democrazia ».
 Eccolo, in piedi, a vedere: « Sil-
 curo: abbasso l'oligarchia delle
 Ditte potenti! Noi non facciamo
 affari qui, abbiamo un compito
 di vera fratellanza umana. Vo-
 gliamo spingere avanti, elevare,
 educare, i piccoli, gli umili, i
 modesti. Volete un'inchiesta sui
 processi di fabbricazione? Cer-
 to, si faccia subito! Ma non a
 nome e con l'intervento di grosse
 ditte, inglesi o straniere poco
 importa, che potrebbero essere
 sedotte da un miraggio di do-
 minio esclusivo, di sfruttamento
 a solo profitto loro di un'officina
 che dev'essere proprietà di tutti!
 No. Si facciano avanti i piccoli
 azionisti, i veri disinteressati! ». Applausi frenetici di tutta la
 aubura dei cosiddetti piccoli azio-
 nisti salivano questo appello del
 Presidente del Consiglio d'am-
 ministrazione. Si farà dunque
 un'inchiesta. Si discuterà di una
 riforma e di un maggiore con-
 trollo degli impianti, ma sempre
 in uno spirito di larga democra-
 zia. L'Assemblea si scioglie dopo
 aver nominato alcuni Comi-
 titati.

Scena sesta. — John Bull-
 ston chiama, uno per uno, nel
 suo gabinetto di lavoro, i piccoli
 azionisti e li erudit. « Se fate
 come dico io, vi farò nominare a
 turno ispettori di fabbrica. Pre-
 sidenti di qualche Comitato: vi
 farò sui miei giornali una cam-
 pagna di stampa così favorevole,
 che gioverà ad accreditarmi an-
 che presso le vostre Ditte rispet-
 tive. Ma se invece vorrete la-
 sciarsi influenzare da quei grossi
 azionisti, che rappresentano im-
 prese rivali della mia, e non vo-
 gliano altro che soggiogarmi al
 loro fin, guai a voi! Io non vi
 sostituirò più, e vi farò severa-
 mente criticare dai miei giornali;

finirete col passare per inabili o monecatti presso le vostre Ditte medesime che
 vi hanno mandato qui a rappresentarle ».

I piccoli azionisti, le cui perdite per effetto degli umbrorali di Bullston erano
 minime o inesistenti, travevano dal loro aggettivo « disinteressate » un motivo val-
 do per prestare attenzione soltanto alla voce del loro interesse personale. E

perciò l'inchiesta ar-
 venne e constatò che
 tutto era regolare. E
 la riforma avvenne
 pure, e condusse a
 una maggiore limi-
 tazione del controllo
 dappima esercitato
 dai grossi azionisti, e
 a un dilagare del
 piccoli, più docili e
 più sensibili alle pa-
 role e alle lusinghe
 di Bullston, e me-
 no interessati nel re-
 golare funzionamen-
 to dell'azienda. Il ri-
 sultato, come era la-
 gico, fu solo quello
 di portare maggior
 disordine, più costi-
 ca dispersione di
 controlli e di re-
 sponsabilità: e della
 quale Bullston pe-
 leva approfittare per
 meglio e più impu-
 nemente condurre ad
 effetto il suo piano.
 Dietro la marca co-
 mune S. D. N. le
 altre produzioni ve-
 nivano lentamente
 soffocate.

Scena settima. — John Bull-
 ston nel suo Club: seduto in
 una poltrona, sor-
 reggia un tokaty e
 fuma la pipa. Un



manda all'officina un carico di pelli, provenienti dall'Abissinia, da far conciare
 per bene. Bullston tenta anzitutto di trasformare le pelli in cuoio, quel bra-
 chetter, recanti sempre la marca S. D. N. Ma la Ditta speditrice si accorge
 del trucco, protesta, rifiuta, minaccia di fare il lavoro da sé, con gli impianti
 propri. Allora Bullston, che teme nelle pelli conciate una concorrenza futura

vecchio amico s'avanza verso
 di lui: « Oh John! Tu qu? Ma dunque non mi in-
 ghera? M'avevano tanto ad-
 dorato, sai, quelle voci di una
 inchiesta... per una presunta irre-
 golarità della Ditta mondiale S.
 D. N... Insomma, mi hai capi-
 to. Figurati che ti accusavano
 di truffa!... Ma non è vero in-
 fante, e me ne rallegro! ». « Caro
 Jack, che vuoi? Queste cose ca-
 pitano sempre ai veri filantropi,
 a quelli che si consacrono al
 bene dell'umanità. Alcune gres-
 se Dittie rivali avevano tirato
 fuori questa calunnia perché vo-
 levano, loro, mettere la mano
 sulla nostra officina, capisci? Per
 sfruttarla secondo i loro par-
 ticolari interessi, per farne uno
 strumento di prepotenza e di ra-
 pacità dei forti. Io ho dovuto far
 fronte a questa mossa, per con-
 servare al nostro organismo il
 suo carattere veramente univer-
 sale, democratico, filantropico. Iddio mi ha aiutato. E poi, sai,
 i piccoli azionisti hanno capito
 il giuoco, e si sono schierati per
 me. Così abbiamo oggi qualcosa
 che non è perfetto. Dico mi guar-
 di dall'affermarlo, ma che costi-
 tuisce una vera promessa per
 l'avvenire dell'umanità ».

E dopo un attimo di pausa:
 « Non c'è che dire, quei bravi
 piccoli azionisti... La povertà, la
 modestia, conferiscono una più
 disinteressata e superiore visio-
 ne morale ».

E queste parole, sulle labbra
 di un miliardario come Bull-
 ston, ma di un ingenuo, non
 avevano affatto quel sapore d'ir-
 ronia che si crederebbe.

Scena ottava. — Ecco però
 che alcune delle grosse Ditte co-
 minciano ad irritarsi. Una Ditta
 giapponese, che aveva affi-
 dato alla fabbrica alcune ton-
 nellate di minerali della Man-
 churia, e lì aveva visti scomparire
 perché non si riusciva a
 farne cotone, si ribella e si ri-
 tira dal Cartello. Più tardi una
 Ditta tedesca, che voleva co-
 struire cannoni e serbatoi, ven-
 dezione bloccata la fabbricazione
 alla S. D. N., ricorre al pro-
 prii impianti di una volta. Ed
 ecco ora una Ditta italiana che
 manda all'officina un carico di pelli, provenienti dall'Abissinia, da far conciare
 per bene. Bullston tenta anzitutto di trasformare le pelli in cuoio, quel bra-
 chetter, recanti sempre la marca S. D. N. Ma la Ditta speditrice si accorge
 del trucco, protesta, rifiuta, minaccia di fare il lavoro da sé, con gli impianti
 propri. Allora Bullston, che teme nelle pelli conciate una concorrenza futura
 alle sue cotenate, perde addirittura la
 testa; mobilita gli
 azionisti, denuncia la
 prepotenza delle
 grandi Ditte, la loro
 mancanza di senso di
 solidarietà sociale, si fa
 — poveretto! —
 apostolo e vittima
 della causa dell'umani-
 tà.

Scena nona. — Anno 2000. Sulle ri-
 ve del lago svizzero,
 la grandiosa offi-
 cina si è spenta da
 un pezzo. Silenzio,
 ruderi, rovine. I tu-
 rististi le vistano pie-
 toosamente, accompa-
 gnati dalle guide. Ri-
 mane ancora in pie-
 di il portale maestoso
 con sopra scritto:
 « S. D. N. ».

« Che vuol dire? »
 chiedono i turisti al-
 le guide. E quelle:
 « Non si sa più bene
 La versione che tro-
 va più credibile, se-
 condo le ultime ri-
 cerche degli scien-
 zisti, vuole che que-
 ste iniziali signifi-
 chino
 « Sostenitori del
 Negus ».

SIRUS

(Disegni di Tubet)



PROBLEMI INTERNAZIONALI

LA QUESTIONE DEL PACIFICO

La questione del Pacifico rappresenta uno degli assi essenziali e principali della politica mondiale attorno a cui ruotano i quattro maggiori complessi imperiali o imperialisti del globo: l'impero britannico, gli Stati Uniti d'America, il Giappone e la Russia. Questi quattro complessi assumono le maggiori forze politiche e navali del mondo, le maggiori forze bancarie e finanziarie, i maggiori domini su uomini e su spazi territoriali. I quattro complessi, se pure con ritmi e scopi vari, nell'irriducimento delle loro attività, vengono a intersecare le direttrici delle loro tendenze espansive individuali, e non soltanto simbolicamente i punti di attrito e forse quelli di incontro dei futuri conflitti. È veramente eccezionale che una situazione, politica ed economica, di grave portata, possa esistere e svilupparsi senza avere i suoi radici con quella del Pacifico o determinarne conseguenze a questa o subirla i riflessi.

I precedenti della storia del Pacifico si identificano con la storia e l'evoluzione degli imperialismi democratici negli ultimi cinquant'anni. A chi venga lazione della guerra mondiale di Alberto Lambroso sembra di dominare come da un osservatorio non soltanto il passato della questione, ma gli sviluppi avvenire, constatando ancora una volta che se lo storico sa la storia, gli torna abbastanza agevole di predire certi aspetti del futuro.

La questione del Pacifico, nel suo attuale stadio, è caratterizzata dalla circostanza centrale e più essenziale della crescente potenza politico-militare del Giappone e dalla sua evidente forma di espansione, politico-demografica ed economica, forza che incastri come un cuneo d'acciaio tra l'imperialismo britannico e quello nord-americano tende a dilatarsi rapidamente, frapponendosi fra i due grandi organismi anglosassoni, invadendone gli interessi e minacciandone la sicurezza. Il Giappone è un paese demograficamente congestionato in causa della sua alta natalità. La nazione nipponica, copiando e assimilando il tecnicismo occidentale, ha serbato, tra le virtù antiche, quella di procurare agli animali dall'ideale patriottico e dalla passione del lavoro e soggetti, se pure annoverati tra le razze più sobrie, alla necessità indiscutibile e internazionale di dover mangiare per vivere.

Per collocare l'eccellenza delle sue nascite il Giappone aveva tentato la soluzione dell'espatrio. La Cina essendo già sovrappopolata nelle sue zone più fertili, le correnti migratorie giapponesi si erano avviate verso i paesi a grande spazi e a popolazione rada (Canada, Stati Uniti, Australia, Nuova Zelanda). Accanto alle Americhe anglosassoni c'è posto anche per un'America mongola» scriveva nel 1919 una rivista giapponese. «L'affluenza dei «giapponesi» in America, oltre che ad un nuovo problema di razza, avrebbe posto gli Americani di fronte alla possibilità di una concorrenza nei salari dato il basso prezzo della mano d'opera giapponese. Perciò al Giappone furono chiuse in faccia le porte dell'America motivando quel gesto coi principi etnici il cui contenuto ferveva l'orgoglio nazionale di quel popolo. Successivamente fu arginata la marea gialla con una legislazione ostruzionistica che raggiunse lo stesso risultato. Ma il fenomeno dei paesi a popolazione densa tendenti a espandersi verso le terre a popolazione rada, avveniva esso sotto la bandiera nazionale, o a coperto da insegna straniera, è legge fisica inesorabile, come quella dell'equilibrio dei liquidi situati a diverso livello, che, nella loro irruzione dall'alta alla bassa quota,

scelgono la via di minore resistenza. Se a deviare l'emigrazione gialla gli Stati Uniti possono condurre nella loro potenza e nella distanza dall'Asia, l'Australia e la Nuova Zelanda oltre che a trovarsi più a portata del Giappone, non posseggono una propria potenza navale intrinseca e la loro capacità di resistenza è legata, strettamente, alle navi della potenza britannica. Entrambi quei Dominions britannici si presentano inoltre come offrendo le condizioni più adatte per una emigrazione giapponese con le caratteristiche del tipo collettivo e bene organizzato.

I Giapponesi ritengono che in Australia vi sia posto per loro trattandosi di un continente che potrebbe albergare cento milioni di coloni, mentre contiene appena otto milioni di bianchi, qualche migliaia di indigeni, oltre ad un numero irrisorio di cinghiali. Le stesse ragioni valgono, proporzionalmente, per la Nuova Zelanda.

Si rinnova, perciò, nel campo internazionale il fenomeno interno del latifondo mal coltivato e non coltivato, detenuto da pochi egredi di fronte alle moltitudini desiderose di lavoro, sprovviste di terre, ma provviste di buona braccia. Dai Gracchi in poi, e anche prima, il desiderio delle moltitudini operaie ha finito sempre col prevalere. Perciò il trasposto delle terre dalle popolazioni rarefatte alle popolazioni dense è anch'esso un fenomeno di giustizia agraria nel campo internazionale.

La conquista giapponese dell'Australia e della Nuova Zelanda, potrebbe avvenire attraverso quella, preliminare o susseguente, del possesso americano delle Filippine che sono quelle più prossime al Giappone. Ugualmente potrebbe subire la India Olandese ricche di petrolio, l'infra via della potenza militare e una delle materie prime di cui difetta il Giappone.

Per risolvere la questione demografica, col fornire lavoro ai suoi figli in aumento, per organizzare la sua potenza militare, per liberarsi dalla produzione straniera il Giappone ha sviluppato la sua industria. Questa per produrre a buon mercato ed evolvere lentamente, deve lavorare molto e deve, quindi, produrre oltre il fabbisogno nazionale. Il Giappone difetta di materie prime. Perciò l'industria del Giappone deve procurarsi le materie prime a buon mercato e deve collocare i suoi prodotti. Se pure quell'industria è facilitata nella concorrenza dal basso prezzo della sua mano d'opera, la sola penetrazione a carattere pacifico delle materie prime al minor costo messo di fronte alla resistenza e alla concorrenza anglo-americana giungerebbe agli stessi risultati negativi della tentata emigrazione: quella di trovare la porta chiusa. Perciò si è resa necessaria l'espansione militare ed economica giapponese in Cina con la conquista a mano armata dei mercati e delle zone ricche di materie prime e con la pressione virtuale della forza in un certo raggio dalle conquiste sopprimendo così di colpo i concorrenti. È l'inizio in grande della traduzione in giapponese della dottrina di Monroe: «Tanta ai popoli asiatici».

Una politica di espansione come quella giapponese che è fatta insieme di aspirazioni ideali e tradizionali e di necessità effettive materiali non può sussistere se non sia sostenuta da una forza militare adeguata. I Giapponesi hanno anche ceduto al desiderio di limitare la civiltà occidentale che «si presentava in quei paesi lontani col potere navale, la nave da guerra era di cannone era per l'Asiatico il simbolo tangibile dei popoli di razza bianca (Giamberdino: Politica marittima)». La

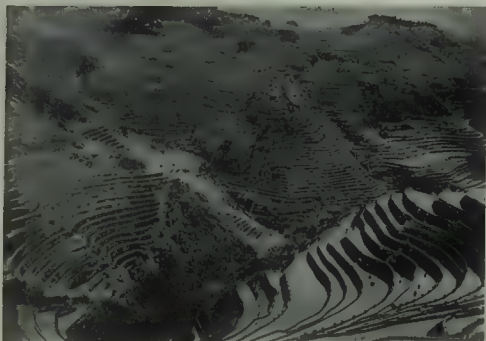


L'importanza dei «punti d'appoggio» asiatici è ormai largamente compresa dalle potenze occidentali mentre invece varie potenze, una volta si disinteressarono di ordine tale ma risulterebbe riscontro proprio alla «Civiltà e stile» rinascita una potente situazione militare. Sotto a sinistra Tashkent, capitale dell'Asia di Formosa che minaccia il punto d'appoggio inglese Hong Kong e le Filippine. A destra, l'isola Mikael del gruppo Palau, altro punto d'appoggio giapponese.





In alto: Carta della « fascia protettiva » della via delle Indie. - A sinistra, da sopra a sotto: Fillovecchio posseduto di Honolulu (Hawaii), punto d'appoggio americano - Rima coltivate a terrazze nelle Filippine. - Il Capo Ede, nell'Alaska, che può rappresentare sensibile pericolo per il Giappone.



forza terrestre del Giappone è tra le più agguerrite ed efficienti del mondo — quella marittima, che nelle contingenze politiche attuali è quella risolutiva in primo tempo, costituisce, dal punto di vista statistico e teorico la terza marina del globo. (Gran Bretagna e Stati Uniti 3 - Giappone 1) Quel rapporto che nella conferenza navale in corso i Giapponesi stanno ripudiando rappresenta però un limite volontario di valutazione alquanto teorica: l'efficienza di una flotta da guerra non è soltanto rappresentata dal tonnellaggio e dall'armamento, ma anche dagli appoggi dell'organizzazione a terra ed è moltiplicata o ridotta delle distanze del naviglio dai suoi luoghi d'impiego. Rispetto ai suoi rivali politici nel Pacifico, Gran Bretagna e America, il Giappone si trova in migliori condizioni essendo più prossimo degli eventuali avversari ai suoi obiettivi politici e disponendo di una migliore situazione strategica che bilancia, in parte, la differenza di potenza. Ad ogni modo si può constatare che il tentato imbottigliamento del Giappone nei suoi angusti e insufficienti confini è stato il primo incentivo allo sviluppo di quella potenza che minaccia gli interessi e la sicurezza di coloro che ve lo hanno serrato.

In Asia la politica britannica dell'anteguerra è stata per tradizione rivolta contro l'espansione della Russia (v. Illustrazione italiana nn. 47 e 48 del 1935: « La spartizione dell'Asia »), salvo qualche breve riavvicinamento anglo-russo. Così, durante la guerra mondiale nell'interesse comune della lotta contro la Germania mirante all'Oriente vicino (*Drang nach Osten*). E a proposito delle cause dell'ultima guerra è da tener anche presente che la marina militare tedesca diventava ogni giorno più forte e più pericolosa per la potenza marittima assoluta della Gran Bretagna e per il suo predominio incontrastato sui mari. Inoltre l'attività economica dei tedeschi stava soppiantando in Estremo Oriente quella britannica.

L'invasione del Belgio fu la casuale più nota e più sentimentale dell'intervento inglese nella guerra. Anche quel momento era a sfondo marittimo, ma le altre ragioni furono altrettanto valide perché la Gran Bretagna scendesse in campo.

Per l'esecuzione diretta della sua politica in Asia, per più di un ventennio, e fino all'immediato dopoguerra, la Gran Bretagna si è valsa del « braccio secolare » del Giappone che nel 1904 sconfisse i Russi ricacciandoli da Porto Arturo verso i mari ghiacciati del Nord, adempiendo quindi ad uno dei canoni fondamentali della politica britannica: mantenere la Russia lontana dai mari caldi sui quali lo sfruttamento tecnico delle immense ricchezze russe potrebbe far nascere una nuova potenza navale. L'accresciuta potenza terrestre e navale del Giappone, le sue tendenze



espansionistiche verso i Dominions britannici, la sua invadenza commerciale hanno trasformato in un rivale l'antico alleato e hanno spinto la Gran Bretagna, per quanto riguarda il Pacifico nel solco degli analoghi interessi degli Stati Uniti.

L'Impero britannico fu sin da prima un complesso economico unico a scambio interno. La sua flotta da guerra costituiva il nesso dell'impero. La potenza marittima inglese era preponderante e agiva virtualmente per il fatto della sua esistenza essendo più forte della somma delle due flotte eventualmente avverse. La costituzione interna dell'Impero britannico non è più unitaria né politicamente, né economicamente. Parte dei suoi elementi costituenti i Dominions Canada, Australia, Nuova Zelanda, Sud Africa sono praticamente indipendenti. Trattamenti differenti hanno le colonie tra le quali l'India è la sorgente principale della ricchezza britannica. Ne deriva una politica imperiale che porta i riflessi di molte politiche interne e di almeno tre politiche estere: coi Dominions, con le colonie e col resto del mondo. Perciò una politica risultante di assestamenti continui e di cambiamenti bruschi avviata con una direzione tortuosa verso obiettivi lontani, perché fluttuante a seconda della prevalenza delle contingenze temporanee. Gli interessi della metropoli e dei Dominions non sempre convergono. Per la questione del Pacifico i Dominions sono spesso orientati verso le idee americane, mentre per la protezione sono sempre orientati verso la madre patria salvo a dimostrarsi riluttanti per l'onere finanziario che comporta quella protezione. L'unico principio cementante dell'impero è l'interesse materiale, appartenente, quindi ad una specie che nella storia dei popoli si è sempre dimostrata di debole forza coesiva, più debole certamente di quella sviluppata da sentimenti ideali ed in prima linea dal patriottismo. Se può esistere un patriottismo localizzato per ogni singolo elemento dell'impero non ve ne può essere uno generico a comun denominatore. Ciò vale a spiegare talune caratteristiche della psicologia politica britannica differenti da quella degli stati unitari nazionali. La situazione politica dell'Impero si è trasformata rispetto all'anneguerà. Era allora una politica di forza ed è divenuta una politica di equilibri e con questi di alleanze, talvolta inevitabili, che escludono l'antico isolamento marittimo. La potenza marittima britannica da sola non è più prevalente nel mondo e deve molto far fronte a problemi vitali divergenti: a quelli europei e quelli coloniali in tutto il mondo, a quelli di Estremo Oriente. Interessi che si svolgono sull'asse della lunga linea marittima dalla metropoli a Singapore centro di gravità principale della politica militare dell'impero. Dopo il tramonto del regno del carbone con l'introduzione del motore a

In alto: Carta dei punti di appoggio del Gruppo dell'Inghilterra, degli Stati Uniti e della Russia. - A destra, da sopra e sotto Samoa, il paese incantato, punto di appoggio americano. - Nazi tedeschi nel Canale di Panama - Cinesetti cinesi a Hong Kong che è uno dei tanti punti d'appoggio britannici.



nafta la Gran Bretagna ha tentato di monopolizzare a suo profitto le risorse di petrolio del mondo con una politica che ha analogia con quella per la conquista degli stretti marittimi. Se la Gran Bretagna ha raggiunto i suoi obiettivi nella lotta per il petrolio, quella superiorità non le è stata sufficiente per conservare alla sua bandiera quella sovranità dei mari che si era assicurata contro la monarchia francese e che era stata la causa principale delle guerre napoleoniche. Quella sovranità è durata fino all'ultima guerra e la battaglia dello Jutland, se non come causa diretta, almeno come data approssimativa ha segnato la fine dell'egemonia navale britannica e con questa fine ha resa vulnerabile in talune circostanze, la via marittima dell'impero che costituisce la sua ragione di essere e la sua possibilità di esistere. La politica inglese è divenuta, perciò, sensibilissima ad ogni minaccia, anche lontana alla sicurezza di quella via e reagisce immediatamente, mentre in passato poteva attendere serenamente la sua ora, sicura di avere l'ultima parola con l'argomento della superiorità navale.

Il conflitto per la questione del « Pacifico » avrebbe, almeno inizialmente, un carattere essenzialmente marittimo data le enormi distanze della Gran Bretagna dai mari della Cina e della Sonda, dall'Australia e dalla Nuova Zelanda, data la distanza degli Stati Uniti dalle Filippine e dal continente asiatico, la fisionomia dell'eventuale guerra marittima tra le sue caratteristiche della disponibilità, dallo sfruttamento e dalla organizzazione dei punti di appoggio per le flotte per gli eserciti. Le flotte moderne, prese come massa, e lottano eccellenti per qualche elemento leggero, hanno una scarsa autonomia e per essere efficienti richiedono punti di appoggio e di rifornimento relativamente vicini. Ciò anche in ragione delle necessità che hanno le navi di mantenere una certa velocità per sfuggire all'azione dei sottomarini.

Anche la potenza dell'arma aerea, che in un conflitto marittimo a grandi spazi avrebbe una parte essenziale, è in funzione dell'organizzazione e della densità dei punti d'appoggio a terra.

La situazione geografica e strategica del Giappone è ottima dato il possesso di basi navali metropolitane, dato il possesso della Corea, dato il possesso dell'isola di Formosa che « minaccia l'inglese Hong Kong e le Filippine ». Il concetto circa l'importanza dei punti d'appoggio, specialmente insulari, è di data recente, risalita a qualche lustro. Prova della sua modernità è stato il disinvestimento che varie potenze ebbero in passato per alcune isole considerate ora come di un valore bellico essenziale, isole o arcipelaghi, che furono ceduti, venduti o barattati. Così le isole Bonin già occupate dalla Gran Bretagna furono da questa abbandonate (1822) e occupate molto dopo dal Giappone (1876). Il Giappone nel dopoguerra, ancora in funzione da agente di affari britannico, fece un colpo eccellente ricevendo dalla Società delle Nazioni, in dono grassetto e commemorativo del conflitto mondiale, il « mandato » sugli ex possedimenti germanici nel Pacifico. Così il Giappone, mettendo insieme quello che possedeva (menzioneremo le isole Liu-Kiu, Amami, Pescadore) con quello che ha ricevuto, dispone di una serie di punti di appoggio (isole Marshall, Caroline, Marianne, Palau) che taglia e interrompe la serie dei punti di appoggio americani dalle coste degli Stati Uniti alle Filippine.

Gli Stati Uniti rappresentano una forza marittima teorica-mente pari a quella britannica, ma meno impegnata da una molteplicità d'interessi politi-



Carta dell'incrocio delle strade dell'Estremo Oriente. - In alto: Singapore, al crocevia delle principali vie dell'Oriente. - Qui sotto: il porto di Giamaica, il principato delle grandi linee petrolifere di Salsola, che appartiene per metà al Giappone e per metà allo Russia.



ci divergenti. Vi sono tra le due flotte americana e britannica alcune delle analogie che esistono tra un capitale circolante e un capitale disponibile. La potenza marittima americana è stata moltiplicata dal taglio dell'Istmo di Panama che ha consentito un risparmio di tempo considerevole per la riunione della flotta dell'Atlantico a quella del Pacifico. Il canale di Panama, rispetto alle questioni del Pacifico, rappresenta, geograficamente, per gli Stati Uniti, quello che il Mediterraneo, con le sue due imboccature, rappresenta per la Gran Bretagna. Ma la traversata del canale di Panama si svolge in perfetta sicurezza politica per le navi da guerra della bandiera stellata. Non così la traversata del Mediterraneo. Affinché l'efficienza navale britannica non venga in parte ipotecata sul mare che vide la nascita di Venezia, occorre che l'impero britannico possa contare almeno sulla benevola neutralità delle

potenze mediterranee oppure rassegnarsi a far il giro dell'America occidentale, mentre la flotta americana è sempre tutta riunibile, dall'Atlantico al Pacifico e senza contrasti. La costa dell'Alaska con le isole Aleutine possono, a seconda degli autori, rappresentare un sistema difensivo avanzato per gli Stati Uniti o un pericolo per il Giappone, per quanto i cordoni di isole che difendono l'impero nipponico rendono difficile un'azione risolutiva da quella parte, e nel mare interno il Giappone possa dirsi pressoché inagibile. Gli Stati Uniti erano riusciti a costruire un sistema di congiungimento delle loro coste fino alle Filippine: isole Hawaï (Pearl Harbour), Midway, Tutuila, Wake e Guam. Occupando i « mandati » tedeschi i giapponesi hanno interrotto la catena dei punti di appoggio americani: sviluppo di Guam. Il trattato di Washington ha prescritto lo « status » delle basi a oriente del meridiano 119°, ma è evidente come quelle clause possano essere facilmente adempiute da previsioni più attente, a più d'opera, con l'organizzazione della parte « d'interesse civile » nelle opere di interesse militare.

L'impero britannico ha organizzato la sua base principale a Singapore al crocevia di tutte le vie dell'Estremo Oriente, alla porta meridionale del mare interno del Giappone e della Cina. Oltre a Hong-Kong, l'arcipelago delle Filippine e Samoa, la Gran Bretagna possiede una rete di punti di appoggio di piccole isole che hanno valore grandissimo come stazioni navali: Nauru, Gilbert, isole Fanning, arcipelago della Fendie e Pitcairn, e sulle coste settentrionali dell'Australia (P. Darwin).

La Russia perduta porto Arturo possiede l'Isola. La petroliera di Salsola e il porto di Vladivostok. Essa tende a ridiscendere ai mari del Sud attraverso la Cina e l'India partendo da formidabili basi industriali militari in via di organizzazione alla frontiera della Cina e dell'Afganistan. Fra qualche tempo le forze navali russe potrebbero riapparire portando una nuova interferenza alle molte già esistenti nel Pacifico. Lo sforzo terrestre russo si esercita sulla serie di stati cuscinetto che servono da antemurale ai possedimenti britannici in Asia e da protezione lontana alle vie imperiali marittime di Buz, Aden, Colombo, Singapore.

Questa a grandi linee, la questione del Pacifico, così conosciuto in Europa soprattutto attraverso i romanzi a tipo molino e piagnucolo e divulgato in pellicole cinematografiche ove dei tenori affibbi, levigati e ondulati, cantano dei tanghi neri con costumi nasale. Quello scenario di sogno, incorniciato di palme e di fiori, nel cielo di cobalto, potrebbe divenire lo sfondo di uno dei più vanti e cruenti conflitti che l'umanità abbia mai conosciuti.

S. VISCONTI PRASCA

RITORNO DELL'EROE GUASCON

MENTRE SI PREPARA IL "CIRANO", DEL MAESTRO ALFANO

Il 28 dicembre 1891 — scriveva il grave austero Emilio Faguet, l'indomani della prima rappresentazione del *Cirano di Bergerac* alla Porte-Saint-Martin — resterà una data memorabile nei nostri annali drammatici. È nato un poeta: quale fortuna! E Francesco Sarcey, pontefice massimo della critica francese, dopo aver innalzato un lino alla nascente gloria di Edmond Rostand, constatava che, per ritrovare un successo così entusiastico come quello riportato dal poema dell'autore della *Principessa lontana*, bisognava risalire alle prime rappresentazioni di Victor Hugo, e concludeva anch'egli: «Un nuovo poeta si è rivelato e — ciò che fa più piacere — questo poeta è un uomo di teatro».

Faguet e Sarcey e non essi avevano e pensano Le maître e il parrucchino Catulle Mendès, e tutti i maggiori critici e letterati francesi di quell'ultimo scorcio del secolo, rimossi conquistati, al pari del pubblico, dalla risonanza, colorita e fastosa teatralità di questo dramma eroico-comico, apparso come una diadema in mezzo all'incubo ibseniano e al dilagare dell'introspezione. In capo ad un anno, tradito in dieci lingue almeno, il *Cirano* trionfava sulle scene di mezza Europa e varcava gli Oceani.

Quasi otto lustri sono passati da allora. La critica d'oggi non sottoscriveva, sicuramente, i giudizi pieni d'entusiasmo ed iperboli degli illustri contemporanei del poeta margine, troppo sollecitato paragonato a volta e volta all'Hugo, al Molière, a Corneille e perfino a Shakespeare. Ma *Cirano*, significativa e popolare espressione del teatro romantico dell'Ottocento, ha tuttavia mantenuto le sue posizioni, e nessuno può negare che eserciti ancora un certo fascino sulle nostre platee. Il penacchietto guascone è uno di quegli eroi che il pubblico ama. Incarna un certo quanto mai pittoresco: il deismo-stoico, con i suoi amori al chiaro di luna e capaci dei più alti sacrifici, con i suoi deliri fantastici, le sue infanfanterie, i suoi eroismi sorridenti, le sue imprese generose: il secolo, insomma, del penacchio, culla dello spirito cavalleresco francese. Di qui la sua fortuna passata: di qui la sua sopravvivenza al tempo in cui fece la prima apparizione sulla scena.

Ma *Cirano* aveva anche, da un trentennio in qua, tutte le carte in regola per entrare nel teatro lirico. I matteggi gli occhi addosso i musicisti cominciarono affatti assai presto; e se non riuscirono ad impadronirsi della bella preda, certo non fu per difetto di buona volontà. A tutte le proposte che gli venivano di musicare questo poema, Edmond Rostand rispondeva con un ostinato rifiuto. Ma un giorno, l'offerta gli arrivò da Giacomo Puccini, ed allora il poeta si dimise il proprio teatriere. Fu il suo rappresentante in Italia, Adolfo Re Riccardi, a intavolare le trattative, recandosi nella minuscolissima villa che Rostand possedeva sul Piave. Le condizioni precedentemente avanzate dallo scrittore francese erano onerosissime: Rostand pretendeva la ripartizione dei diritti d'autore alla metà precisa con il musicista e l'editore, nonché un compenso straordinario di 100.000 franchi alla firma del contratto. Puccini e Riccardi, dando prova di un disinteresse poco comune, scontentavano. Ma quando Re Riccardi ebbe riferito a Rostand che col diritti d'autore pattuiti, avrebbe avuto il premio di 100.000 franchi, il poeta si affrettò a soggiungere: «All'anno, naturalmente». Il rappresentante italiano mormorò: «No, una volta tanto, alla firma del contratto».

«Ah! per una volta, vuol dire semplicemente le mie... sigarette!». E con questa guasconata delle sigarette tutto andò naturalmente in fumo.

Qualche anno più tardi l'idea di musicare il *Cirano* fu ripresa dall'Honnégger, il quale trattò con gli eredi del Rostand l'acquisto dei diritti del poema, senza per altro tradurre in atto il suo proposito. Frattanto, un altro musicista italiano vagheggiava di rivisitare di note la celebre commedia eroica: il maestro Franco Alfano. Trovatosi questi, nel '25, a Nizza, dove si rappresentava la sua *Renarrazione*, ebbe occasione di incontrarsi con Henry Cain, commediografo, romanziere e librettista delle ultime opere di Massenet; ed appreso da lui che esisteva già un suo libretto del *Cirano* di Bergerac, iniziò delle trattative, che non approdaron tuttavia ad alcunché di definitivo. Fu soltanto nel '32 che l'Alfano, conosciuto ormai largamente anche all'estero per la collaborazione data alla *Turandot* di Puccini e per le sue opere *Sakuntala*, *Madonna Imperia* e *L'ultimo Lord*, di pieno accordo col librettista francese, riuscì ad ottenere dagli eredi di Rostand il permesso di musicare il *Cirano*. E senz'altro, nel settembre del '33, il maestro italiano si mise al lavoro. Cominciò col musicare la scena del duello alla fine del primo atto, e poi la canzone dei caduti, che gli parevano fondamentali per il carattere e lo stile dello spagito. Rimasto soddisfatto di questi pezzi, continuò con grande fervore, e così il primo atto fu portato a compimento a Torino e a San Remo tra l'ottobre del '33 e la primavera del '34;

il secondo alla fine dello stesso anno; il terzo nel maggio del '35 ed il quarto due mesi dopo.

Durante la elaborazione musicale — come ci ha dichiarato l'Alfano — il libretto doveva però subire notevoli modificazioni e qualche rifacimento. Parecchie scene venivano opportunamente sintetizzate, e nella copiosa messe degli alessandrini rostandiani erano appaite larghe falcie; in modo, però, di conservare le parti essenziali del poema e le più atte a ricevere un sostanzioso commento musicale.

Franco Alfano ha compiuto il suo lavoro sul testo francese, essendogli sembrato più facile e sicuro costruire lo spartito sulla stesura originale, limpida nei pensieri, ricca di aderenza alle immagini poetiche, alle idee, agli eventi del dramma.

«La grande fluidità del verso rostandiano — ci ha detto l'Alfano — ha immediatamente eliminato in me la preoccupazione, anzi, tenue, in verità, della lunghezza e durezza dell'alessandrino. Le mie prove musicali, nella parte vocale e nell'armonica, ha facilmente trovato in quella metrica i sostegni e gli impeti. La costruzione diretta della fantasia francese ha guidato i miei periodi nell'ordine più logico e più spontaneo. Senza intoppi, né penitenze, la composizione ha proceduto con rapidità, con gioia e nell'ultima Lord, nella cui laboriosa esperienza di compositore si è associata quella dell'operaista non più tragico, come in *Sakuntala*, ma comico, nel senso migliore, come in *Madonna Imperia* e nell'ultima Lord, nelle cui ultime due parti sono di avere immesso un che di più realistico ed umano. E con gli stessi mezzi e gli stessi accenti ho composto *Cirano*, senza ricerche di elaborazione, imparandomi per l'armonia ai canoni dell'antica scuola, e per la strumentazione attendendomi a principi di viva e schietta semplicità, evitando la monotonia e cercando le espressioni, non dirò mai gli effetti, più opportune. E con questi mezzi ho inteso di determinare la varietà degli ambienti; per esempio, la palizzata all'inizio del primo atto, quando sono in scena commedianti e pubblico festole; qualche cosa di accademico al principio del secondo, nella presunzione poetica del rostandiere e nel prelesidiano di Rostand; dei toni cupi all'inizio del terzo atto, nell'alba del giorno di battaglia, all'assedio di Arras; e caratteri di dolente, di rassegnazione, di bontà nell'ultimo atto».

Ma sullo spartito non è il caso, per ora, di dire maggiormente. Sufficientemente, piuttosto, sulla preparazione che di quest'opera sta oggi facendo il Teatro Reale di Roma, dove *Cirano di Bergerac* avrà il battesimo del pubblico italiano la sera del 21 gennaio.

La nuova opera italiana è stata affidata per l'esecuzione musicale al maestro Tullio Serafin, per la scenografia al pittore Cipriano Efeso Oppo e per la regia a Carlo Piccinato. L'Oppo ha eseguito i bozzetti delle scene e di tutti i costumi, numerosissimi, con amore grandissimo, dopo aver lungamente e profondamente studiato, attraverso libri, stampe e documenti, il periodo ciranese. L'illustre pittore e battagliero uomo politico ci ha detto:

«Il *Cirano* di Bergerac, come opera teatrale, è rimasto nel pubblico uno spettacolo di sapore barocco. Il Seicento francese non ha nulla a che vedere col Seicento italiano. Col *Cirano* non si è ancora all'epoca di Luigi XIV; ma a quella di Luigi XIII (1640). Soltanto l'ultimo atto del poema si svolge sotto il regno del fastosissimo Soverano. Ed io ho voluto tener conto di questi essenziali elementi, non preoccupandomi affatto di dovermi perciò allontanare notevolmente dai quadri tradizionali in cui fino ad oggi la scena di *Cirano* ha presentato gli episodi del dramma di Edmond Rostand. Così, al primo atto, il pubblico si troverà davanti a un teatrino dell'Hôtel de Bourgoigne assai diverso da quello fino ora visto sui nostri palcoscenici. L'Hôtel de Bourgoigne, al tempo di *Cirano*, era una specie di baraccone che serviva da *Jeux de Faune du Roi*. Un palcoscenico, su cui stava la scena, occupava una estremità di questa sala, lunga e stretta, mentre alle pareti stavano due gallerie sovrapposte, che costituivano i palchi. L'ambiente, a detta di un cronista del tempo, era poco illuminato, e le gallerie lo erano ancor meno, al che «il luogo sembrava adatto a tutti i disordini e i disordini di tutte le specie vi si ripetevano frequenti». Io, trattandosi di un'opera romantica, non ho cercato di costruire un esemplare di assoluta esattezza storica. Mi è sembrato bastasse non cadere nella inesattezza; e perciò tutta la mia mesinocenza, dagli scenari ai costumi, dovrà apparire una interpretazione gentile dell'epoca di Luigi XIII, mentre poteva diventare una interpretazione caricaturale. Le caratteristiche dello stile sono però tutte salve. Ma invece di fare, per esempio, del teatro una sala-bordello, ricordando che

Il maestro Franco Alfano, napoletano, uno dei più celebri compositori italiani d'oggi, ha scritto il *Cirano* nella sua villa di San Remo. Un cane e due gatti elmetti sono fra i suoi amici più cari.





Rostand vi ha collocato le romantiche figure di Rossana e di Cristiano, ho mantenuto lo schema ingenuo e primitivo costruito entro la tettoia del *Jeu de Paume*, ed ho illuminato coi colori la scena. E poiché Rostand fa rappresentare, su quel piccolo palcoscenico, la *Cloris* di Baro, avendo io ritrovato tra le memorie degli scenografi dell'*Hôtel de Bourgogne* appunto il disegno eseguito per la rappresentazione di quel lavoro, mi sono dato cura di riprodurre nel fondale del teatrino la scena nella sua grazia ingenua.

Per il secondo atto — ha soggiunto Oppo — ho raffigurato la rosticceria e pasticceria di Raguenau quale doveva essere: un locale elegante di Parigi, frequentato dai poeti ed ancor più del mondo raffinato della capitale francese. Quindi, niente osteria-birreria di tipo tedesco o flammiguo, come di solito si vede nel teatro di prosa: ma un vieto luogo di ritrovo, di color caldo, allegro, con un elegante negozio per la vendita nel fondo, grandi finestroni aperti sulla strada, sui fianchi i forni della pasticceria e il camino sotto cui si arrostitiscono polli e selvaggine, ed una scala con balconata che porta alle stanze superiori. Insomma, un luogo ricco, che farà finir male Raguenau e sua moglie Lisa, l'uno amante della Poesia e l'altra di Marte. Per il secondo quadro dello stesso atto, anch'io la solita piazzetta pittorresca, ho immaginato un quadro di delicata architettura, di giardini e balconi, con linee semplici, chiare e masse plastiche che permettano particolari effetti lunari e di ombre: l'ambiente più armonico per un idillio. Per l'atto terzo, quello della battaglia di Arras, che si profila nel fondo, sono ricorso con larghezza alla costruzione di piani, in modo che i soldati possano muoversi a diverse altezze, sotto ripari diversi. Uno scheletro di casa, un muro a paravento, taglia il cielo verticalmente; e il resto, per ottenere grandiosità, è tutto a motivi orizzontali, a scallette, a pianori, in vari ordini di trincee, che illuminati tragicamente, danno l'impressione di certi paesaggi di Claudio di Lorena.

Per l'ultimo atto, ho immaginato un gigantesco albero, che alza le braccia nudamente

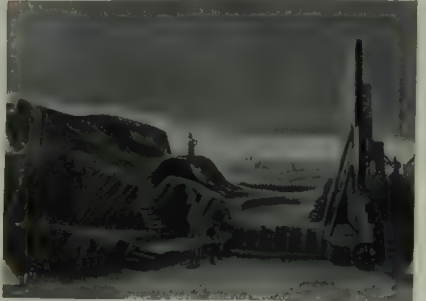


autunnali al cielo, sullo sfondo di altri alberi incolonnati come un motivo d'organo, e sul fianco il portico gotico del convento: scena semplice e triste, che potrà acquistare una particolare solennità sotto una illuminazione dorata di tramonto. Quanto ai costumi, lo spettatore dovrà vincere l'opinione corrente che immagini il tempo di Cirano come ricco e fastoso. Nel disegnare questi costumi io mi sono attenuto fedelmente alle cronache del tempo, sia per la foggia, sia per i colori. Il solo personaggio vestito sfarzosamente sarà quello di De Guiche, all'ultimo atto: pieno di stuhi, vanesio per eccellenza, eterno pretendente di Rossana; stonatura di ricchezza voluta nella tristezza dell'atto. Un'opera come il *Cirano* di Bergasse dovrà fare molto assegnamento anche sulla regia: e questa è stata affidata ad un giovane di vasta cultura, di squisita sensibilità e modernità, su cui sono riposte le più fondate speranze: Carlo Piccinato, affermatosi recentemente e brillantemente con la messinscena del *Dibuk* di Lodovico Rocca. Il Piccinato presenterà le figure dell'opera assai diversamente

da come le hanno fino ad oggi viste i maggiori interpreti della scena di prosa. Non ci troveremo dunque dinanzi al solito tipo di Cirano, un po' buffonesco, dall'enorme naso all'insù: ma davanti ad un Cirano poeta, uomo di grande cultura e filosofo, e non vecchio, come fino ad oggi sempre lo raffiguravano, perché Cirano aveva pochi anni più di Rossana, con la quale ricorda di aver giurato da ragazzo. Lo sforzo maggiore della regia consisterà appunto nel trarre fuori la doppia figura della sua personalità: una esteriore per il pubblico, ed una interiore, quella del poeta e del filosofo deusertano. Anche Cristiano dovrà rivelarsi sotto una nuova luce, perché nel dramma di Rostand è un uomo che effettivamente soffre della sua incapacità di esprimersi, ed è uno spirito fortemente coraggioso, tanto da provocare e sfidare un uomo come Cirano. Non sarà bello e stupido, dunque: ma bello e incapace di rivelare il suo spirito. Infine, in tre atti del *Cirano* il Piccinato dovrà muovere notevoli masse; e qui ci porrà la sua bravura. MARIO COSMI



I bozzetti del *Cirano* sono stati disegnati da Cipriano Kjafo Oppo: questo è la scena del balcone. - In alto, a sinistra: «L'Hotel de Bourgogne» al primo atto; a destra: la «rosticceria» del secondo atto. Sotto, a sinistra: «L'assedio di Arras»; a destra: il giardino del convento.



LA SCENA E LO SCHERMO

LABICHE, SESSANT'ANNI DOPO

[illegible][illegible]

Non c'è, diceva quel matto di genio, forma divina che non corra su piedi leggeri: ed è incredibile vedere come la musa di Labiche, pure non cessando dal radere suolo, non lo tocchi un istante. Sono forme ispirate; esseri danzanti. Un piccolo, piccolissimo mondo: ma che ha la sospensione e l'irradiazione e la cadenza e l'armonia e la bellezza e la grazia e l'incanto. E Labiche? Egli è il solo che, per darsi un'idea di Labiche, non ha mai visto un'opera sua. E' un'idea di Labiche! Non è mai stato costretto a muovere dei ventilatori. Basta, a lui, aprire una finestra. Sentite, allora, come un passar di zefiro che tutto mondo e iustia, alleggerisce e l'ottolui. Oh, fiato di primavera! Pulizia, sanità, delizia d'ogni cosa, e d'ogni anima! che se ne senta penetrata! E' dunque, questa effusione fragrante? Non so. E' difficile definire un profumo. Riferirlo, è impresa disagevole.

[illegible]

Emma Gramatica protagonista del nuovo dramma di Rino Alessi, Caterina dei Medici, rappresentato la sera di giovedì 9 al teatro Olimpia di Milano - Sotto Andreina Pagnani e Ruggeri nel terzo atto di Marionette

nella gonna ottocentesca e tre balzane. Rose nel volto, rose nell'abito: e quella sua voce tentatrice, ma un po' aspra, quasi vi facessero capo tutte le spine del rasoio! Bene! La Dondini, nel suo vestito d'indianella: e bene il Petacci, coi suoi pantaloni rubecurci. Quanto al Pavese, è attore di razza; e, nella plastica del tonitrante nicaraguano, perfetto: ma veda di guardare, moderando, gli scoppi d'ira del suo personaggio: poiché a far sentire troppi tuoni, l'uno dopo l'altro, la terribilità ne scapita. Non fanno più che l'effetto d'una rotativa!

Pietro Vulliamy, scrittore riluttante e polemista da più di 40 anni, non ha mai scritto una commedia recedibile all'infuori di *Quattro, quattro*, che oggi Ruggeri (e, con lui, Ruggeri) reancia nella dorata cavità dell'Odéon. Ma un'opera veramente felice, netta, forte, impegnativa, determinata come si conviene nell'arte e nel tempo. Flavio Andò interpreta sovrano. Un po' di quella sicilianità energica s'è andata ammorzando, nei lustri dopo, nell'interprete marchigiano: qua la vibrante dizione d'un dace, per cui siano passati, appunto, trent'anni. Ma l'effluvio sentimentale, l'ardore, la complicità ad usura, nel nuovo attore, dagli sfumati sentimenti, dalle allusioni, dalle suggestioni, dalle precarie, ma così commoventi, e atteggiamenti della parte, e soprattutto, dalla miracolosa semplicità con cui egli sa compendiare intenzioni ed espressioni così complesse.

La commedia, ripe, è ancora tutta godibile; e alcune scene, come quella giustamente famosa del terzo in cui i casi e l'anima del marchese di Monclars attingono il climax dell'emozione, strappano tuttavia agli spettatori quell'irrompente consenso che il cuore concede solo se pienamente conquistato. Degli attori, il primo, il più riuscito, è il giovane Cimara; e degli attrici, soltanto la signorina Pagnani. Le quali però, come si è visto, sono in numero assai esiguo. E da qualche tempo, un che di freddo e di allentato, è dunque destino che tutte le nostre attrici svigoriscano, nell'ala del grande Ruggeri? Come quei fiori d'argento che dissuono per impallidire e venir meno, nell'ombra del alicie pignone.

Dalle repliche fortunate di *L'amore non è una cosa semplice*, la Compagnia Merlini ha tentato d'evadere con una novità, *Le donne di Tieni*: ma senza fortuna. La nuova commedia è aspra e sconosciuta; l'altra, era consolatrice e ridente. È certo che all'ostilità del pubblico ha contribuito lo stesso atmosphere. Non ci sono

Un film ungherese, uno tedesco, uno italiano e uno americano. Però il film ungherese descrive e celebra la vita di un'eroina francese (e pure il nazionalismo tedesco non consideri di sua pertinenza Giovanna d'Arco, che era della Lorena; e d'altra due solenni istituzioni francesi tratta la pellicola americana: Maurizio

Al quale, si è riusciti Bergères'.

«Al quale, si è riusciti Bergères'», appunto, la nuova produzione degli Artisti Uniti. Chevalier ancora non canta; anzi la pienezza del suo gloco non ebbe mai tanta precisione e levità: ma due ore d'equivoquo tra due persone che s'assomigliano, anche se sollozzato da canti e suoni e gambe al vento, sono un po' troppe. Mentre poi Anna Schöner è brava, ma bruttina; Merle Oberon, bellissima, ma insufficiente. Ricorderete, di questa, gli occhietti, abbinati di un'acrobata.

Salutò e baciò, con un pezzo di bravura, un cavaliere di battaglia per Franziska. Quel, Austria, tutte scoppi e asette; film tutto mortaretti, girando le candele luminose. Ma perché, da un pezzo in qua, gli e Ungheresi non sanno offrirli che dei fuochi artificiali? Però un nome voglio segnalarglielo: Raul Horgberg. Uno di quei modesti, per quanto valenti attori che la pubblicità trascura, portando altri alla festa: finché un giorno l'opinione pubblica scorge che Cenerentola valeva assai più delle sorelle messe in vista, e va a scovarla accanto al fuoco.

Opera più seria, più solida, più macchina riconoscente nella *Gloriosa d'Alcina* del prussiano Uelcity: un regista che ha il senso del teatro, quasi come il nostro, e l'amore delle cose grandi e l'ardimento delle nuove. Anna Salokkar è la terra Puzella che m'appare dallo schermo, dopo la *Palombara* e la *Genovese*. Ma ho da dirlo? La *Gloriosa* non convince. Non convince. Non convince: nessuna ha il taglio robusto e l'imperioso respiro della contadina ispirata; quel respiro è quell'impulso che innano ho cercato, e che non ho mai trovato. E, come anche fra le interpreti della scena. Evidentemente, è un personaggio difficile, la Puzella, che pure si sul il suo nome. E' una donna, e una donna inglese, non riesce a salvarsi dalle fiamme della ribalta.

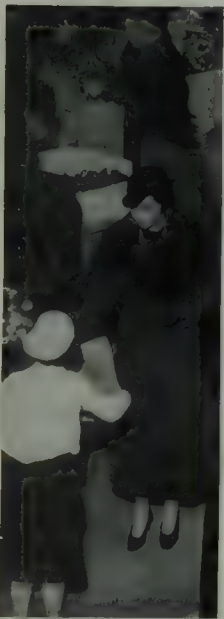


Amo te sola, con De Sica e la Milly, l'ho lasciato ultimo, non però come il veleno della coda, ma come il dolce della tazzina. È un filmetto armonico e vago, dove la regia di Mattoli segna il suo più visibile rafforzamento, e Milly, come del resto il suo bravo compagno, fa l'impidamente valere ogni suo merito: dai grandi occhi interrogativi a quella vocina assai e puntuta, che sembra forare lo schermo come un ago da merletto. Non trascurare *Amo te sola*, il più felice innesco d'umori quarantotteschi in un parco di trent'anni. Non opera onesta e lieta, ricorda, oltre che rievoca

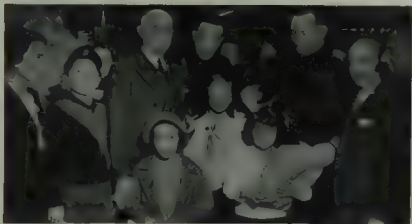
MARCO RAMPERTT



IL REGIME PER LA BEFANA DEI FIGLI DEL POPOLO



Befana fascista, porta della bontà e della solidarietà umana, segno luminoso di amore e protezione dei bambini del popolo. Nell'Urbe e in ogni città d'Italia, in ogni paesino di campagna, non un solo bimbo povero è rimasto senza il suo parco di doni: e su tutte quelle labbra infantili è fiorito un sorriso di felicità e di riconoscenza. La Principessa Maria di Savoia (a sinistra) al Gruppo Equislino di Roma, ha consegnato i pacchi personalmente. Le madri di numerosa prole si incontravano (a destra) cariche di commestibili, indumenti e giocattoli.



A Milano la Befana fascista non poteva avere esito più soddisfacente. Le autorità erano presenti in ogni luogo dove si distribuivano doni ai poveri. Ecco, a destra il Federale Rino Parenti e Sandro Giuliani alla testa dei bimbi dei dipendenti del Popolo d'Italia di Palazzo dell'Arte, e a sinistra il Federale e il Prefetto S. E. Nella distribuzione dei pacchi ai bambini dei dipendenti della Stipa. - A Napoli, i Principi di Piemonte hanno partecipato in prima linea a questa opera di bene. La fotografia qui sotto mostra chiaramente l'espressione di gioia del Principe nel consegnare il parco a un piccino e del piccino nel riceverlo.



LA CHIESA DELLA SOLITUDINE

romanzo di GRAZIA DELEDDA

(S. - Continuazione).

— Ma sta zitto, — ella disse, cercando di prendere la cosa alla leggera; — non devo poi sposarmi per forza, con uno che non amo.

— Non è vero. Ammetto che tu non voglia sentir parlare dei miei fratelli; e se te ne ho accennato è per soddisfare mio nonno e mettermi il cuore in pace. Dopo tutto la sua fissazione è innocua, e né lui né i miei fratelli possono serbarti rancore. Ma tu non sei tranquilla, Concezione; lo tu conosci; e tu, più di tante altre donne, hai bisogno di amore. Perché vuoi scappare la tua vita? È un dono di Dio, la vita, e bisogna accettarla con gioia.

Ella piegò la testa. Capiva che Serafino parlava convinto: nel suo cerchio di piccolo apostolo, egli voleva il bene delle anime che vivevano accanto a lui: era la sua missione; e ancora una volta ella fu per raccontargli le sue pene, le sue paure; ma non riuscì che a ripetere:

— Sono malata, Serafino; sono molto malata: voglio, per questo, solamente per questo, restare libera: se questa è la mia sola soddisfazione, se la mia vita può ancora essere utile per mia madre, perché cercare di convincermi altrimenti?

— Ma tu, senti, pensi al male che, anche senza volerlo, puoi fare a chi ti vuol bene?

Ella ricordò: e il pensiero che anche Aroldo potesse commettere per lei qualche atrocità, le fece sollevare il viso quasi spaurito.

— Ascoltami bene, Concezione. C'è una donna, nel nostro paese, che la voce pubblica dice figlia di tuo padre. Uomo buono era tuo padre, ma ignorante e di poca religione vera, come la maggior parte degli uomini incolti abbandonati a se stessi. Egli ebbe questa figlia da una serva, e non se ne curò; chi è il paesano benestante che non ebbe relazioni con donne facili, e non lasciò qualche bastardo spero per il mondo? D'altronde la madre della bambina aveva relazioni con altri uomini; e neppure lei si curò dei suoi diritti. Crebbe, la ragazza, sotto il cattivo esempio della madre e, morta questa, ne seguì la via. Adesso vive in una casetta quasi nascosta in mezzo a un orticello, che, a vederla, sembra un nido di pecore e di virtù, ed è invece un covile di serpenti. Ho qualche volta tentato di rimettere la donna nella buona strada, ma inutilmente. Essa è contenta della sua mala sorte; è anche, come tutte le sue pari, una squallida e irresponsabile; io non dispero col tempo, di richiamarla in sé; ma intanto non posso nulla: troppo grandi sono le forze del demonio.

— Lo so, — disse Concezione mortificata e dolente; — è una storia che da lungo tempo ci unifica, me e la mamma. Lo so; e poiché, né vivo mio padre, né dopo la sua morte, anche noi nulla

abbiamo potuto fare per porre qualche rimedio al peccato di lui, tante volte io ho pensato di far parte, almeno, dell'eredità di lui alla disgraziata: ella, lo sappiamo, non ha bisogno di aiuto materiale, ed ha rifiutato, una volta, una mia offerta: è d'animo malvagio, e disse che sperava lei di vederli ridotte in miseria, di veder distrutta la nostra chiesa, e di poter un giorno accorrere lei col suo denaro maledetto. Allora, la miglior cosa per noi è di lasciarla in pace e pregare per lei: ma se adesso che tu me ne parli, Serafino, se adesso posso fare qualche cosa per lei, eccomi pronta.

— Ecco, — egli riprese, un po' turbato, — quello che devo dirti non è piacevole, e prima di riferirtelo ho voluto esserne sicuro. L'Aroldi frequenta la casa di Pasqua, di quella donna, insomma. Perché lo fa? Per disperazione, o per farti dispetto? Pasqua è bella; ti rassomiglia; e sebbene sia più vecchia di te sembra più giovane: perché non si strapazza, no: fa una vita comoda, e fra gli uomini che la cercano sa scegliere bene: li vuole sani, giovani e ricchi.

— Aroldo non è ricco, — scattò Concezione; ma subito si pentì e riprese la sua cupa rigidità.

— Non è ricco; ma può diventarlo, così almeno va raccontando lui a chi vuol sentirlo. E adesso chiacchiera con tutti: è diventato un altro; tutte le feste è all'osteria, e suona e canta e, pur troppo beve. Certo, sembra, come dice la gente superstiziosa, che gli abbiano fatto una stregoneria. È fama di queste cose: ha appunto la sciagurata Pasqua: ma la vera malattia, certo, l'Aroldi l'ha avuta da te.

— Oh, Serafino, — disse allora Concezione, con rimprovero amaro: — tu non devi parlare così. E, del resto, che cosa posso farci io? Mi dispiace che egli vada da quella donna; ma, credi pure, non sono gelosa; e non ne ho io la colpa. Tutti gli uomini fanno la stessa cosa: un giorno, poi, egli se ne dovrà pure andare, e tutto sarà finito.

— Non so; credo che tutto non sarà finito così presto. Pasqua lo rovinerà: forse riuscirà a farsi sposare.

— E lascia che si sposino. Non sarà un modo per l'infelice, di redimersi?

— Tu non mi intendi, sorella mia: non mi vuoi intendere. L'uomo è disperato; è travolto: nulla di buono, qualunque ne sia la conclusione, può scaturire da questa avventura. Tu sola puoi e devi salvarlo.

— Poco fa tu mi chiedevi di aiutare Pasqua: non sarebbe il modo, di lasciarla invece che la sorte di lei e quella di Aroldo si uniscano?

Serafino scuoteva la testa: un po' irritato disse:

— Tu parli senza convinzione. Fingi con me come vuoi fingere con te stessa: così non ci si può intendere. La vita non deve essere commedia, Concezione,



almeno fra persone di fede e di giudizio, come lo ti ritengo. Ora, io ti dico: sono venuto per metterti in avvertenza: non si scherza con l'anima delle persone a cui si vuol bene; e tu vuoi bene a quel tanto.

Per la seconda volta si alzò, e stava per rispondere, quando vide spingere il cancello socchiuso, e senz'altro avanzarsi nel vialetto, una donna con un canestro in testa. Era del paese di comare Maria Giuseppe; anche lei con le scarpe a chiodi, la persona forte e dura come una coltina: sul viso lucido e rosso gli occhi nei malinconici sorrisi con ironia nel vedere Concezione e il prete seduti accosto sulla panchina quasi stretti come due innamorati.

«Buon giorno e salute», — disse, deponendo ai piedi di Concezione il canestro e sollevando il panno che lo copriva; — questo te lo manda Maria Giuseppe Alivia; è il regalo di Pasqua. Sarebbe venuta lei, ma ha male a un piede poiché è caduta da una scala nel fare le pulizie per la settimana santa.

Di nuovo rigida e ostile, Concezione si era alzata e guardava la roba del canestro, accanto al quale la donna stava piegata in adorazione.

«Vedi quanto bene di Dio? Burro, formaggio, uova, pizze e salami: roba solida, figlia mia: e poiché sono venuta col cavallo di San Francesco, ti dico, figlia cara, che il mio collo si rianterà del peso del canestro.

E perché non vi ha dato uno dei suoi cavalli, comare Maria Giuseppe? — domandò Serafino.

Lo donna lo guardò male: non era convinta che la visita di un prete, a quell'ora, a una bella ragazza come Concezione, fosse del tutto innocente.

«Mi piace camminare col cavallo di San Francesco», — disse — ognuno ha i suoi gusti.

«Ma questa roba è troppa per me», — protestò Concezione. — Si può aprire un negozio.

«O dare un pranzo al povero — aggiungere serio il prete.

«E poi, come addebitarli! Io non ho proprio nulla da poter mandare e comare Maria Giuseppe.

«Tu sai bene il modo di ricambiare», — disse la donna, guardandola di sotto in su con un cenno di intesa. — Basta un tuo saluto.

Oppressa, ma decisa a ribellarsi, Concezione si rivolse a Serafino:

«Fare impossibile: anche Maria Giuseppe Alivia mi vuol dare marito: che lo, di tanto bello, da essere così ricercata? No, buona donna, io non posso mandare alla tua padrona il tuo scialle ch'ella desidera. Le auguro buona Pasqua; ogni bene le auguro, a lei ed a tutta la sua famiglia: ma ella non pensi più a me che come ad una buona amica. E questa roba, sì, l'accetto; poiché scortesia sarebbe rifiutarla, ma ne farò parte ai poveri, come Gesù nostro Signore comanda. E dentro la chiesetta, steso sul pavimento, più povero di tutti i poveri: vuoi vederlo, donna?»

La donna si alzò in ginocchio.

«Tu parli come un libro d'oro», — disse, fattasi triste, quasi severa: — ci sono tanti poveri che hanno fame. Anche da noi, lassù. Riporreti le tue parole a Maria Giuseppe: sta pur sicura, anima mia. E adesso fammi vedere il Cristo morto.

E prima di andarsene, Serafino disse:

«Concezione, ti mandero qualche povera madre di famiglia, e qualche bisognoso che non vuoi dimostrarci tale: e tu farai loro parte di questo ben di Dio.

Fu come un'effluvia di sole in una giornata sia pure calma e tiepida, ma grigia e umida, tiepida, ma ferma e grave era quel giovedì santo, con gli alberi coperti di piume verdi, e le montagne ingratte melanconiche come beive assopite. D'un tratto però il cielo dunque si aprì; una spada d'oro sfiorò toccando il mandorlo dell'orto che si copì di perle: e i monti buttarono via, definitivamente, le loro pellicce invernali.

Un piccolo uomo d'età e di condizione indefinibili, ancora amilo nel suo cappotto nero di vecchio taglio, ma attillato e pulito, con una bombetta lucida sulla testa piccola irrequieta come quella di un uccello, i guanti, il bastone, le scarpe copiate, entusi nella chiesetta, piegandosi, senza ingiunzioni, sopra il santo Sepolcro: ma pareva un tale, ma ne fece altro per osservare il tappeto, del quale agguistò un lembo con la punta del bastone, e per sentire l'odore dei fiori; poi andò dalle donne. Anche lì si guardò bene attorno, con un lieve furore, e disse con voce un po' tremula:

«Prete Serafino mi ha incaricato di farvi sapere che oggi non può venire perché occupato nelle cerimonie della Cattedrale. L'ho appunto incontrato in piazza, e saputo che venivo a passeggiare da queste parti mi ha pregato di entrare da voi. Così ho visitato anche il vostro grazioso Sepolcro: la parola graziosa non sarebbe giusta a proposito; ma immaginando che lo abbia combinato la nostra amabile Concezione non ne trovo una più adatta. Brava, brava! Hai gusto, fanciulla. E, dunque, come va la salute? È un pezzo che non ci si vede.

«È vero; non sa se si è fatta più vedere, da queste parti, signor dottore: ma avrà avuto molto da fare; con l'inverno vengono tanti malanni.

Se non fosse stata la buona Giustina, a parlare così, l'uomo avrebbe sorriso male; poiché era un vecchio febbrilone, che aveva, sì, esercitato abusivamente medicina, ma dopo l'apertura dell'Ospedale, e le nuove teorie sul salasso, perduto ogni prestigio, e, adesso, mezzo alcolizzato e senza più un cliente, viveva in completa miseria.

Ricordando le parole di Serafino e di mandero qualche povero bisognoso che si vergogna di esserlo», Concezione capì subito che si trattava.

Il viso scarno ma pulito dell'uomo, i suoi occhi azzurri, infossati e smorti, la piaga amara delle sue labbra grigie, persino il velo che ricordava l'antica dignità, le destarono una pietà profonda. Non seppere perché, pensò ad Aroldo vecchio; ad Aroldo logorato da una vita di fatica, di errori, di vizi; di quei vizi che, una volta preso possesso di un uomo, lo marciscono fino alle ossa: e l'inquietudine che già dal giorno avanti la rodeva, scoppiò in tenerezza e carità.

«Senta», — disse, sapendo di fare una doppia elemosina; — io avevo proprio bisogno di lei, pensavo a lei, anche ieri. Sono stata, forse lei lo sa, venuta all'ospedale, per una operazione: non le parlavo di questa, poiché tutto è andato bene, grazie a Dio; ma mi è rimasta una gran debolezza, e non so come curarla. All'ospedale non voglio più tornare, no: mi è rimasto in odio. Ma lei può ordinarvi qualche cosa, dottore: se non vuole che le compensi le visite, le farà un regaluccio.

«Niente, niente», — egli disse, con ferezza, battendo il bastone sulla pietra del focolare. — Fammì sentire il polso.

Il polso batteva regolare; l'aspetto di lei era abbastanza buono: egli la guardò negli occhi, e una scintilla s'accese nel suo.

«Sai che cosa hai, Maria Concezione? Hai bisogno urgente di marito.

«E dove lo trovo, il marito?»

«Birbante, figlia di birbanti! Dove lo trovi? Dovunque si posino i tuoi occhi di sirena. E se vuoi, te ne mando uno io, fra un'ora al massimo, a spron battuto.

«Non si disturbi, dottore: e, intanto, prendiamo il caffè, alla salute del futuro sposo.

L'uomo non accettava mai niente, per timore che volessero fargli l'elemosina: ma tanta grazia era nei modi di Concezione che accettò non solo una grande tazza di caffè, ma anche i biscotti ch'ella gli offriva. Giustina, poi, disse:

«Un tempo, dottore, io usavo mandarle il regalo di Pasqua, si ricorda? Mio marito aveva tanta amicizia per lei; e fu lei a curarlo. Dopo, i tempi sono diventati duri, per noi donne sole; ed io ho trascurato i miei doveri. Ma adesso pare che voglia meglio; mi permetta, dunque, poiché io non posso più fare il viaggio fino a casa sua, e questa ragazza selvatica non esce mai dalla sua tana, mi permette di farle un regaluccio? Roba da poveri: ma lei accetterà la buona intenzione.

«Niente, niente», — egli tornò a protestare; ma Concezione era corsa a lui, nella camera, e fece un involto di roba che mise anche un pane, di quelli che si usavano regalare agli amici ed ai poveri per Pasqua, in simbolo di comunione come l'ostia consacrata; e tanto insisté, che il dottore lo accettò.

«Del qui, figlia di ladroni.

«Roba da poveri, ripeteva la madre.

«Sì, lo so; povero sono io, e vecchio e solitario. Ma un giorno verrà bene a liberarmi, quella vecchia troia della morte.

E se ne andò, arrabbiato: però nei suoi occhi la scintilla si era spenta, sotto un velo di lagrime.

Poi venne una donna, anche lei decaduta. Madama Peperona, la chiamavano, forse per il suo grande naso rosso che rivelava lo stesso vizio del dottore. E anche lei aveva uno scialle di antica grandezza, ma che adesso pareva una ragmatella; e un cappellino piumato, in cima al cozzuccio di capelli grigi; e anche lei i guanti, con la punta delle dita tutte in fuori per le rotture. Dappinna entrò con una certa dignità in chiesa, strascinando le scarpe di stacci; s'inginocchiò davanti al Cristo, che riposava tra i fiori e il grano come un pastore addormentato, e pregò a lungo. Anche lei si aveva sbarbare una certa compostezza, tanto che fu Giustina stessa che andò a chiamarla, pregandola di accettare una tazza di caffè.

La donna andò nella cucina, e sedette davanti al fuoco, come stanca di un faticoso viaggio: il viaggio della sua vita disastrosa: e non si fece pregare, ma neppure mostrò avvilimento, anzi togliersi con tanto gesto signorile, quella sua parvenza di guanti, prese la tazza di caffè e latte, i biscotti, l'involto che Concezione le porgeva. Ed era non senza interesse, che Concezione gliel'aveva porgeva, poiché la donna abitava una stanzetta terrena, un vero buco, in un cortile sul quale s'apriva la casa, pur essa terrena, dove Aroldo abitava anche lui, in una cameretta presa in affitto da una vecchia paesana. Fu di questa paesana che dappinna Concezione domandò notizie.

«È malata», — disse madama Peperona: — da due mesi ha una pleurite secca dalla quale non so se camperà. Ed è sola, e la poca assistenza che posso darle d'io.

«Ma che dice il dottore?

«Ma che dottore? Chi può pagarlo, in questi tempi? La disgraziata è più povera di me: vive, si può dire, di quello che le dà il fornaio: anche lui però è buono, e quando tocca dal lavoro, le compra sempre qualche cosa, qualche medicina; anche lui, se è povero, ci aiutiamo così, fra poveri, come si aiutano gli amici feriti: e Dio vede ogni cosa.

Concezione fu contenta di aver così, indirettamente, notizie di Aroldo: di quel suo buono: e avrebbe insistito, se un'altra donna non fosse sopraggiunta, questa veramente povera, smunta in viso, con gli occhi di gatto affamato. Di solito questa infelice, che aveva il marito inferno e un mucchio di bambini anch'essi più o meno malati, veniva ogni tanto dalle donne, sapendo di trovare qualche piccola elemosina; e adesso non era andata da Serafino ma spinta proprio dalla fame e dalla sete, e volgeva verso Concezione, che nel suo scialle tutto s'era e dei suoi. Nel vedere madama Peperona, che nel suo scialle tutto s'era frangiato pur conservava un'aria dignitosa, l'altra la fissò spaurita, per paura di essere arrivata troppo tardi; la signora decaduta invece si sostò verso l'angolo del camino, per farle posto, quasi fosse lei la povera, e volse il rimasuglio del suo caffè: ma Giustina fu pronta a preparare un'altra tazza di latte caldo, e così la poveretta fu consolata. E se ne andò quasi felice, per l'involto che Concezione le consegnò senza parlare, ma anche da quel tepore di amor del prossimo che persino la sua compagna di miseria le dimostrava.

Per non dire di bene, — pensava Concezione, anche lei sollevata dal peso del suo dolore, — pensava che, se non fosse stato così, era il reggio di sole che rompeva la desolazione del suo cuore e della sua carne, l'elemosina che anche a lei veniva distribuita dall'alto dei cieli.

(Continua)

GRAZIA DELEDDA

GOLIARDIA PATAVINA

LE GLORIOSE CRONACHE DEL BÒ

Fra le particolarità di Padova: un Santo senza nome, un caffè senza porte e un prato senz'erba, che poi sono. Santo Antonio, il Pedrocchi e Prato della Valle, non hanno incluso il Bò. Forse perché Padova e il Bò sono tutt'una cosa, come chi disse Sant'Ambrugo a Milano, e allora nominò la città di Antonio pena già ai suoi studenti: Noi siamo le colonne dell'Università! Perché trattati appunto dell'Università.

Il Bò era una locanda, una comoda e onesta locanda: in essa si raccolse il primo nucleo dei clerici stanchi e un po' delusi ormai di essere ripetuti. Di una numerosa scolaresca, di un corpo o collegio di insegnanti, e soprattutto della costituzione di una libera associazione di studenti non si può parlare con certezza prima del 1222, allorché un forte nucleo di scolari della Scuola di Diritto di Bologna, per sottrarsi a certe imposizioni di quel Comune, si porta in Padova. La corporazione qui migrata si divide secondo le nazionalità: un gruppo di germanici, uno di latini di lingua d'oïl, un altro di italiani, e un quarto, comprendente latini di lingua d'oc.

Ad ante degli ostacoli, di cui è da ricordare le minacce di scomuniche papali e gli imperiali divieti ai tempi di Nicolò IV e di Enrico VII, per ragioni diverse sgraviati dal comune di Padova, lo Studio prospera, ed ha, poi, sotto la Repubblica veneta, il massimo splendore.

Nel periodo che va dal XVI al XVII secolo, pagine luminose ci offrono le cronache, gli atti delle riunioni e i documenti degli archivi. Figli di sovrani, principi, gran signori feudali convergono a Padova da tutta Europa, accompagnati da un numeroso corteggio di pedagoghi, di servi, a menar vita fastosa con banchetti, turni, feste, e accanto ad essi, uomini già in patria saliti a grande rinomanza, futuri pontefici e principi della Chiesa, comandanti di eserciti e le miniere della scienza, e poeti.

La Repubblica di San Marco vede uscire dal trogolo padovano i suoi maggiori più rappresentativi, da Angelo Barbargo ad Antonio Corner, da Pietro Foscarini a Domenico Grimaldi, a Gasparo Contarini, a Pietro Bomba, a Francesco Morosini. La fama della scuola giuridica attrae, intanto, i canonisti romani e i letterati, la cui professione umanistica non può negliere il culto del diritto. Ariosto, Tasso, il Sacchetti, sentono il fascino di tale cultura, come, più tardi, deve sentirlo Carlo Goldoni. In una stessa facoltà si preparano al cimento delle indagini il Castelvetro e Cluzio Giraldi, Paolo Manuzio e Francesco Piccolomini; schiudono la propria mente Nicolò Copernico e Bernardino Telesio, araldi dell'alta affermazione che Galilei annuncerà con la sua dottrina dalla cattedra del glorioso Studio.

E nell'antico albergo del Bò, divenuto alla fine del XIV secolo sede stabile dell'insegnamento, dapprima sparsi in vari edifici e in case private, trasformato e ingrandito dalla munificenza di ricchi signori del luogo, sorge così, nella sua sala struttura, il Gynnasium omnium disciplinarum.

Ma la vita del pensiero si inacidisce, per goliardia che sia, se avulsa dagli eventi e dalla storia del proprio paese, se fuori dal tempo e dalle esigenze dei bisogni che esso impone e dagli ideali che esso addita. L'agnosticismo culturale non ha creato mai delle cose.

Abbiamo citato nomi di pensatori, di scienziati e di poeti che mossero dalla Università patavina

verso le loro grandi conquiste, ma bisogna aggiungere che mossero da uomini vivi, partecipi alla vita d'Italia. Nei molti anni che seguirono, la tradizione studentica non venne mai spezzata: oltre settecento anni, ma sempre, allorché il campanone del Bò ha chiamato a raccolta, universitari e professori, sono stati pronti a rialzare il capo dalle pagine e a impugnare la spada e a imbracciare il fucile.

Appartengono a questo Ateneo i componenti del primo battaglione studentesco che nel Risorgimento affrontò il fuoco austriaco a Sori (13 marzo 1848), e studenti di Padova morirono a Marghera, a Villa Corsini, al Volturro.

Una data è impressa nel ricordo: 8 febbraio 1848. Studenti e popolo di Padova, da una parte, ufficiali e soldati austriaci, dall'altra, si scontrarono tra loro, e in quel giorno tra l'Università e il Pedrocchi: è la prima scintilla del grande incendio. Due universitari, Giovanni Anghroni e Giambattista Rizzi cadono, altri moltissimi sono feriti, e nella repressione che ne segue, feroci, gran parte dei professori viene cacciata. Ma non è trascorso ancora un mese e Padova, dopo Venezia e Milano, rivendica la sua libertà.

Nel febbraio di ogni anno il Bò celebra i suoi fasti. Nell'azione di gloria dei due canovisti caduti, i loro compagni, nel 1815, corsero ad arruolarsi. Ebbene che non ha bisogno di commenti 208 morti, tre medaglie d'oro e quasi cento di argento e di bronzo. Sulla porta dell'Ateneo il nome inciso degli eroi è famosa perenne che incida i vivi: nel loro esempio, depositari del loro comandamento, Angelo Boscolo Bragadin, Giovanni Coria, Vittorio Mezzomo, Italo Tiziani caddero per la Rivoluzione delle Camicie Nere.

Vent'anni, Dall'Università al Pedrocchi un grande vivaio di giovinezza si espande: è come un arcobaleno che, sorgendo di qui, si protende su tutta la città a far chiaro.

Studente, studente, studente, e tu? studente; e tu? studente! Son da per ogni dove, presenti sempre, quattromila, ma sembra che tutti gli anni questa folla vecchia e ridanciana Padova non siano che goliardi. Al cospetto di questo certo, tutti si sentono giovani, tutti cadaverano il loro passo con ritmo cerele.

Non sono più di Venezia o di Sicilia, di Sardegna o di Puglia, di Romania o di Polonia questi giovani: sono di Padova; e ognuno, con le sue caratteristiche di linguaggio, di andatura, di colorito o di gestire, ha, tuttavia, un'impronta che lo accenna agli altri. Ha l'aria, il riso, il canto particolare dello Studio padovano. E questa non è solo patina esteriore, ma è concorrenza, per cui un matricolino da qualunque parte d'Italia o del mondo giunga a varcare la soglia del Bò, si sente soldato, e come il soldato giura in nome della sua bandiera, esso giura nel nome del suo Ateneo.

A censurare ancor più questa fusione e a ravvivare lo spirito cameratesco, ha concorso di recente la pubblicazione del quindicinale intitolato appunto Il Bò e diretto con impeto giovanile dal segretario federale dottor Agostino Podestà. Sono riusciti a farne un foglio agile, interessante e non solo per gli studenti, ché accanto a firme di universitari sono apparse quelle di Gerschl che come il generale De Bono, di scrittori noti come Ugo Betti, Gino Savotti, Cesare Vico Lodovico, Ettore Lo Gatto, dell'accademico d'Italia Bertoni, di professori e di scienziati, di artisti come l'architetto Mancini e il



pittoreschi. Le altre Università hanno potuto avere il loro periodo di stanchezza, le loro ore di languore o di aridità, questa, mai. L'Alcibiade e il Prati, che qui vissero e poterono, non ebbero alcun agguato che raccogliessero i loro sospiri.

Non han diritto di sasso neppure le nostalgie di Addio giovinezza. Le Dorine, i Maria, i Lenore di qui non fanno di altra pasta, con l'asino di laurea il goliardo patavino non si sente affatto portato a ripetere il ritornello nel più - suoi più. Neanche per idee: i laureati, vecchi e nuovi, sono i più giovani tra i giovani.

Le studentesse, tutte carine ed eleganti, formano l'aula fiorita del B&B Schietto sincero cameratismo coi loro colleghi: vige un po' l'uso come tra ufficiali. Prendi colpo tutte le sennò, subito al passo al tu, su un piede di uguaglianza, evitando l'umiliante.

L'omaggio cui il reparto uomini fa di tanto in tanto sfoggio è costituito da un applauso a scena aperta, allorché qualcosa tra le più grato delle cameriste si affaccia al Pedrocchi. Il battimano si propaga allora da un capo all'altro delle sale è un palmario atto di cavalleria alla bellezza, e anche i non più studenti devono associarsi; e anche dal tavolo dei professori spuntano sorrisi di assenso. Bure, beffe celebri? Ogni anno se ne numerano e sempre senza malizia. Il sardo - milanese Sincopico, che qui considerano tuttora uno dei campioni della goliardia patavina, potrebbe contante, di veramente spassoso, se una intera filza.

Giovinezza che ha impeti e scatti, vera giovinezza che sa ridere schietto, ma che sa anche curvare le fronte sui libri. Il Pedrocchi, il gran capo di guardia dell'Università, se conosce le ore della sua spensieratezza, spente quando arriva il sospirato vaglia di papà, è testimone anche di quelle di raccoglimento. All'approssimarsi degli esami, a notte, li vedi qui tutt'intorno ai tavoli questi studenti intenti sulle tesi o a compulsare libri. E giovinezza non tocca dal bosco di alcuni fabio destrutturismo, non intristita da alcun dubbio. La sua vitalità è intatta e schietta: per le vie e per le piazze, al centro e alla periferia, ovunque essa passa, c'è sempre aria di primavera.

L'arguzia veneta permea il suo spirito, e anche sulle labbra dello studente inglese o americano o ungherese, ecco che fiorisce spontanea la ciarola. Bisogna assistere alla festa delle matricole per avere idea della «Venezianità» del goliardo patavino. È una specie di Carnevale di Venezia, con meno galanteria e con l'assenza di inchini estetici: techi: ma la grazia sudente, l'armonia, la levità burlesca di tocchi sono le stesse di allora. Gira e rigira un po' di Galdoni c'è sempre dappertutto.

Libro e moschetto. In un ambiente antiborghese per eccellenza come questo, il Fascismo, naturalmente, non poteva non mettere larga mano. Il «Guf» di Padova è oggi tra i più festivi e numerosi, e ogni iscritto è un milite. Le centurie sono inquadrate da ufficiali, universitari o laureati. Gare di tiro con pistola e con armi. E poi istruttivi, campeggi, corsi speciali per graduati, conferenze di cultura tecnico-militare, esercitazioni tattiche. Passano le schiere della Milizia Universitaria per le vie e il pubblico applaude e saluta: è la nuova Italia di Mussolini che passa.

E il Duca ha voluto, con gesto magnifico, che lo Studio patavino fosse completo nella sua attrezzatura: sessantatré milioni sono stati stanziati per l'edilizia universitaria, di cui quarantatré a carico dello Stato. Nuovi istituti, modernissimi impianti di cliniche e di laboratori, il completamento del palazzo del programma è la via di attuazione e il lavoro non ha posto in otto cantieri.

Si rinnova anche nelle fabbriche questa nobile Università che vanta oltre sette secoli di vita, mentre, degno delle glorie del passato, il Corpo Accademico di Padova, da prof. Carlo Anti, oggi vanta nomi di luminari in tutti i campi del sapere. Ad esempio: il Rettore Magnifico è archeologo illustre, a Giuseppe Fiocco, docente di storia e dell'arte; a Manara Valgimigli, il Rettore Lo Getto, a Emilio Bodrero, al Lazzarini, al Troilo, a Giovanni Baracchi, a Giacomo Devoto, a Giacomo De Benedetti, a Gino Fogliari, da Alberto Aquilini al Carrelletti; da Arturo Castiglioni al Casagrandi, a Giovanni Capretto, a Virgilio Ducceschi, a Rinaldo Pellegrini; da Emanuele Soler a Luigi De Marchi, ad Annibale Comenati, a Donato Donati, da Francesco Marzolo, direttore dell'Istituto Superiore di Ingegneria, a Daniele Dogni, a Balbino Del Nuzio, al Bettarini.

Per la parte assistenziale agli studenti Padova fa già molti assaggi individuali: controllo sanatoriale e sportivo, il tutto per una cifra annua di circa un milione; ma una più larga ospitalità sarà concessa con l'anno venturo. Oggi può dirsi che non vi sia casa che non ospiti studenti.

Finestre alte e finestre basse, soffite e sottoportici, dappertutto spuntano occhi ridenti; domani vi sarà il gran quartiere generale ampio vasto luminoso.

Su questo progetto degli ingegneri Fabiano e Pettio e dell'architetto De Stefano la costruzione della Casa dello Studente è già quasi ultimata. Circa cento camere, razionalmente arredate, albergo diurno, sala di ritrovo, di lettura, scrittura e d'armi, bagni e doccia, una vastissima terrazza trasformata in giardino pensile con palestra all'aperto, bar e dancing, mensa che già funziona, sede del «Guf» con campi di gioco, teatro, palcoscenico, salotto.

E delle camere, una cinquantina saranno assegnate gratuitamente per il concorso di alcune Fondazioni e della R. Università; per le altre, compreso la pensione, verrà stabilita una quota così lieve da far sbandare dalla commo- zione tutte le affezionate camere. Ascuò ti se al no, cioè!

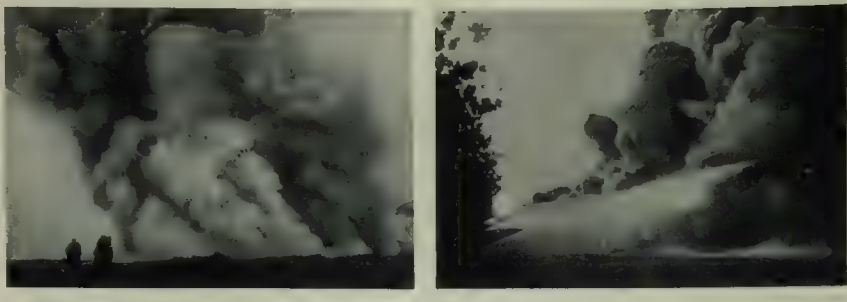
No, anche nella nuova casa, tra i mobili lussuosi, e la mensa confortevole, l'universitario di Padova saprà mantenere vivo quello spirito antedantaro che gli è proprio sopra (per vive quello spirito che animò i suoi convertiti nel 1915 e che li spinse ad abbandonare cantando la vita non troppo comoda delle piccole e maleducate pensioni e a correre in trincea, che animò i suoi camerati più tardi e li portò in piazza a morire nella luce di un nuovo ideale nel nome di Benito Mussolini).

A questi studenti Mussolini, nel 1922, ha detto: Ed ora che mi avete ringiovanito di venti anni correte che cransiamo tutti insieme il Gaudeamus (igitur in fondo avere ragione Lorenzo de' Medici e cantare: Come è bella giovinezza. Al Gaudeamus igitur gli studenti di Padova uniscono gli inni della Rivoluzione).

In fondo il ritmo è uno solo, e sa di vent'anni, gli sole, di conquista: è il ritmo della nuova Italia.

FRANCESCO FRANCAVILLA





LA SCIENZA E LA GUERRA ELEMENTI DI DIFESA E DI OFFESA

... virtù contro fuoco
prenderà l'arme -

Una trasformazione chimica esplosiva, pur compendosi sempre velocemente, è ovvio immaginarla più o meno rapida a seconda della natura dell'esplosivo. Avviene infatti che mentre in alcuni esplosivi la reazione chimica non è istantanea, ma relativamente lenta e con azione espansiva o progressiva (si dà farli usare come mezzo di propulsione dei proiettili), in altri invece la durata dell'esplosione, ossia il tempo che trascorre fra l'istante iniziale e quello nel quale si hanno i massimi di temperatura e di pressione, è sommamente breve, per cui si manifesta una maggiore forza che si applica producendo effetti di rottura, di frantumazione, più che effetti balistici. Su questo diverso comportamento è fondata la divisione che generalmente suole farsi dagli esplosivi in propulsivi (o ordinari) ed in altri esplosivi. Con espressioni semplici gli esplosivi ordinari epilogano similmente ad una molla che si distenda più o meno rapidamente, ed il lavoro di propulsione che i gas possono effettuare sugli oggetti posti a contatto, definisce la loro potenza; gli altri esplosivi invece percuotono e la tensione raggiunta dal gas dell'esplosione entro uno spazio ristretto, stabilisce la loro forza.

La distinzione però non va intesa in modo assoluto: una stessa sostanza esplosiva potendo funzionare sia da esplosivo di protezione, sia da alto esplosivo. In generale poi si può ridurre la rapidità di reazione di un alto esplosivo a quella di un esplosivo progressivo mediante aggiunta di materie inerti.

Le polveri infine, meglio che ogni altro esplosivo, soddisfanno ai requisiti richiesti dagli esplosivi di propulsione (detti anche di lancio); prodotti invece di altra natura chimica, da soli o in miscela, si presentano particolarmente adatti come alti esplosivi.

Le polveri senza fumo sono nitrocellulose gelatinizzate con un solvente appropriato (acetone, etere acetico, miscela di alcool ed etere, ecc.), associate ad altri prodotti, anche inorganici (nitrato di potassio, nitrato di bario, ecc.) che determinano la totale combustione della nitrocellulosa. Ne risultano i tipi diversi da guerra e da caccia: quest'ultimi polverosi, dai nomi spesso strani, numerosi, per quanto di composizione non di rado del tutto identica.

Talune polveri contengono anche la nitroglicerina. Questa sostanza che da sola non viene impiegata come mezzo balistico perché liquida al di sopra di 7° e perché possiede un'elevata temperatura di combustione, gelatinizza ed anche scioglie alcune cellule nitrate, ed assieme a queste, trattate, quando occorre, con altri solventi, forma i più comuni esplosivi da guerra. Fra i quali la balistrina e la solenite, adottate dal nostro esercito e dalla marina, che si diffi-

renzano per la qualità delle nitrocellulose impiegate e per i rapporti diversi fra nitroglicerina e nitrocellulosa.

La balistrina fu fabbricata per la prima volta nel 1890 dalla Società Dinamite Nobel ad Avignone per conto del Governo italiano. Essa viene impiegata non solo come esplosivo di lancio, ma anche nei lavori di mina specialmente nelle grosse cariche, interruzioni, ecc., perché è molto stabile e di sicuro maneggio, e perché possiede una grande potenza. Come esplosivo di propulsione l'unico inconveniente che presenta è quello di logorare molto le bocche da fuoco, a causa della sua temperatura d'esplosione che è fra le più elevate nei confronti con quella di altri esplosivi, come risulta dai seguenti esempi: - Balistrina: 300°; - Pulverite di mercurio: 330°; - Gelatine esplosive: 357°; - Nitroglicerina: 340°; - Dinamite al 75%: 318°; - Polvere nera da guerra: 254°; - Acido picrico: 267°; - Triolo 183°.

Ad evitare a tale inconveniente si sono preparate delle balistrine con dette additivi, diminuendo la percentuale di nitroglicerina, od aggiungendo alla miscela sostanze povere od affatto prive di ossigeno e ricche di carbonio come nitroglicerina, fenantrene, dimetilfenilurea (centralite), oli minerali, ecc., ovvero ancora sostituendo addirittura la nitroglicerina con altri prodotti, come derivati nitrati del toluene. Intorno a questo argomento hanno portato un interessante contributo non pochi scienziati e chimici italiani: l'ufficio d'artiglieria Monni, i chimici della marina italiana Recchi e Giovanni Spica, e poi, in data più recente, Michele Giua, R. Poggi e M. Tognetti.

La solenite, così chiamata per la sua forma di tubo (solenoidi), si può considerare come una balistrina attenuata. Essa infatti fin dal 1896 è stata preparata nel R. Polverificio di Fontana Liri aggiungendo alla miscela di nitrocellulosa e nitroglicerina dell'olio minerale nel rapporto del 3%. Un tipo di solenite che si fabbrica negli Stati Uniti d'America contiene, al posto dell'olio minerale, il 2% di difenilammia: in sei tubetti cilindrici forati, generalmente gratuiti, e presenta analoghe proprietà della nostra solenite, che impiegiamo nelle cariche delle armi mod. 91.

Durante la grande guerra i tedeschi hanno usato anche un tipo di balistrine col 20% di trinitrofenolo (triolo), che come vedremo in seguito, è uno dei migliori alti esplosivi finora noti.

Fra le polveri senza fumo alla nitrocellulosa (senza nitroglicerina) i tipi classici sono costituiti dalle polveri B francesi, ideate nel 1894 da Vieille, e così chiamate dalla lettera iniziale del nome del generale Boulanger. La gelatinizzazione della nitrocellulosa viene ottenuta mediante una miscela di alcool ed etere. Con tale miscuglio però non si perviene ad una completa gelatinizzazione, ragione per cui le polveri B rimanendo soggette a facili autodecomposizioni, hanno provocato gravi inconvenienti. Dopo gli scoppi verificatisi sulle navi *Juno e Liberty* si è pensato di stabilizzarle con l'aggiunta di un prodotto di

natura debolmente basica, la difenilammia, ma il rimedio non bastò a sfermarla. Comunque, le polveri senza fumo, qualunque sia la loro composizione, possono andare soggette ad un processo di decomposizione per ragioni diverse (effetti originali di fabbricazione, specialmente nei lavaggi, impurità anche lievi delle materie prime, ecc.). Si spiega così l'importanza che si dà ad alcune verifiche di natura chimica e fisica, dirette a stabilire la loro composizione, la conservazione, la sicurezza e la personalità. A darne un'idea accenneremo alle tre seguenti: 1) Determinazione del rapporto fra nitrocellulosa e nitroglicerina. Si eseguisce estrando da un peso noto di polvere infusa la nitroglicerina mediante etere etilico e pesando poi il residuo costituito da nitrocellulosa.

2) Determinazione del titolo d'azione della nitrocellulosa residuale. Viene eseguita provocando lo sviluppo di un gas (ossido di azoto) da una data quantità di nitrocellulosa (cioè che si ottiene facendo agire sulla sua soluzione in acido solforico del mercurio) e facendo la quantità di gas sviluppatosi o per via volumetrica o per via ponderale, mediante l'uso di appositi apparecchi chimici rispettivamente nitrometro (ideato da G. Lange nel 1902) e nitrogliometro (ideato dallo scrivente durante il periodo della grande guerra, nel 1917). 3) Misure della stabilità. Si determina facendo uso di un piccolo apparecchio del chimico inglese Abel. Esso permette di riscaldare l'esplosivo ad una temperatura fissa per provocare l'inevitabile decomposizione, che viene segnalata dal colorarsi di una cartina imbevuta di salsina d'amido iodurata: il tempo che passa fra l'inizio del riscaldamento e la comparsa della colorazione costituisce l'indice di stabilità.

Un prodotto perché possa essere definito come un alto esplosivo, deve essere dotato principalmente, come si è sopra ricordato, di un grande potere dirompente. Se tale potere raggiunge un massimo grado di energia e di combustione, si dà non dare tempo all'elasticità del mezzo di entrare in campo; se si manifesta con una frantumazione in minuti pezzi, ed un aumento considerevole, per le pressioni prodotte, della forza viva di traslazione dei corpi gassosi forniti dalla reazione; se un semplice urto e talvolta anche il semplice sfregamento sono sufficienti per provocare la detonazione, allora l'alto esplosivo costituisce, più che un dirompente propriamente detto, un detonante, che viene utilizzato nella confezione degli incendi e degli insetti. Detonanti, fra i più usati, sono il fulminato di mercurio e l'azoturo di piombo.

Per avere un esplosivo dirompente (detto anche di scoppio) è sufficiente invece solo un alto grado d'intensità, accompagnata da una grandissima velocità di combustione. La sua azione deve estendersi più lontana, deve contorcere, rompere seguendo le linee di minore



Le tre fotografie che diamo in questa pagina ci fanno vedere una zona dove sono in funzione i luciferini e (in alto, a sinistra) un vulcano in eruzione. I nostri (anche senza voler trasporre un fenomeno naturale a un mezzo artificiale) sono inventati dall'uomo come le mule di fumo prodotte dall'arma chimica non sia inferiore per densità e ostilità a quelle scosse dal crisma del vulcano.

resistenza (proietti a frattura prestabilita).

È l'urto violento che lo deve fare esplodere e nell'applicazione pratica, come esplosivo di scoppio deve richiedere quindi l'ausilio degli inneschi detonanti, cioè l'uso degli altri esplosivi tipo fulminato di mercurio. Sostanze infatti come l'acido picrico ed il trinitrotoluene non esplodono per semplice azione termica (scintilla, corpi incandescenti o fiamma), contrariamente a quanto avviene invece, per esempio, con la polvere nera ordinaria, e l'impulso iniziale assai energico viene loro impresso con il mezzo di fulminato di mercurio.

Nella nota, semplice formula $\text{Hg}^{+2}\text{N}_3^{-}$ essendo Hg la massa dei prodotti gassosi di decomposizione dell'esplosivo e N_3 la velocità di detonazione, si trova espressa la grandezza di tale impulso (forza d'urto). Essa dipende perciò soprattutto dalla velocità di detonazione, e la differenza essenziale fra i tipi di sito esplosivo risiede nella misura di questa: quest'ultima: molto elevata nei detonanti, che raggiungono in brevissimo tempo, per quanto usati in piccola quantità e per quanto minima sia l'energia che loro si somministra; piccola velocità invece nei disprezzati, che può innalzarsi istantaneamente sino alla velocità massima di detonazione, per effetto dell'impulso prodotto dalla elevata velocità dei primi. Tuttavia è da notare che alcuni esplosivi disprezzati posseggono una velocità di detonazione anche superiore a quella del fulminato: fino agli 8000 m. per secondo, mentre per il fulminato è di 4000; ciò non ostante non vengono impiegati per gli inneschi, perché richiederebbero una somministrazione molto forte di energia e quantità relativamente grandi di sostanza. Essi infatti perché esplodono per percussione è necessario che questa sia straordinariamente grande; e per infiammazione diretta, l'esplosione si ha solo in seguito alla combustione di una quantità di esplosivo non piccola e contenuta in un involucro molto robusto.

Merita poi essere ricordate che, in senso più largo, si possono comprendere sotto il nome di detonanti tutte le sostanze che forniscono, sotto l'influenza d'azioni meccaniche (urto, sfregamento, ecc.), una reazione chimica improvvisa che procede rapidamente, accompagnata da uno sviluppo considerevole di calore e da produzione di fiamma. Vi appartengono quindi, oltre alle specie chimiche suddette e ad altre (trinitrato di clorogeno, nitrito di diazobenzene, triperossido d'ossimetilammina, ecc.), le miscele di corpi ricchi in ossigeno e che le cedono facilmente (clorati, nitrati, permanganati, perossidi, ecc.) con corpi a proprietà riducenti (tolfo, fosforo, carbonio, solfuro di antimonio, solforati, ferrocloruro di piombo, ipofosfiti, ecc.). Di sostanze detonanti ci si serve non solo nella fabbricazione del ser-

nanti, propriamente detti, per esplosivi, ma anche nella produzione dei fiammiferi. L'ingegnere esordiente di utilizzare delle proprietà dei detonanti nella confezione degli inneschi? si deve ad Alfredo Nobel. Questi fin dal 1864 aveva tentato di rinforzare l'azione delle miscele ordinarie sulla nitroglicerina di Ascanio Sobrero (1847), aggiungendo una piccola carica (carica iniziale) di polvere nera a combustione rapida. I risultati furono poco soddisfacenti, ed il problema ebbe la migliore soluzione tre anni dopo con l'uso diretto del fulminato di mercurio (capsule detonanti).

Il fulminato di mercurio si prepara trattando cautamente, per evitare esplosioni, un grande eccesso di alcool etilico con nitrato di mercurio ed acido nitrico: avviene energica reazione con abbondante sviluppo di vapori ed a poco a poco precipita il fulminato in cristalli bianchi, di sapore dolciastro. È un composto endotermico, e quando è secco è sensibilissimo all'urto ed anche al semplice sfregamento. Allo stato umido resiste all'urto moderato, per cui nei trasporti (sempre in quantità non superiori ad un chilogrammo) viene annegato in acqua, avendo cura di evitare l'eventuale congelazione. Si riesce anche a diminuire la sensibilità con la così detta *fegmatizzazione*, che consiste nel mescolarlo con glicerina, od oli minerali.

Nella tecnica degli esplosivi il fulminato di mercurio non si adopera quasi mai solo, sia per la sua grande sensibilità, sia perché può occorrere talvolta



di avere minori effetti di schianto, ma maggiore volume di gas, con azione di innescamento più prolungata. D'ordinario ed in rapporto ad altre varie considerazioni (qualità dell'esplosivo, lavoro che si vuole fare eseguire, e condizioni in cui dev'essere compiuto, ecc.) si mescola o con clorato di potassio o con acido picrico o con l'uno e l'altro insieme. Le mescolanze (operazioni molto delicate e che richiedono speciali precauzioni) vengono fatte il più intimamente che sia possibile per impedire che il fulminato detoni da solo, prestando lontano le sostanze aggiunte senza farle partecipare all'atto esplosivo. In seguito all'aggiunta di clorato di potassio si ottiene la combustione completa del fulminato con una miscela costituita da 71% di fulminato di mercurio e da 22,3% di clorato di potassio. Di solito però per capsule detonanti piccole si adoperano 15 parti di clorato di potassio e 85 di fulminato di mercurio, e per le capsule inossidabili, oltre ai citati prodotti, si aggiunge anche solfuro di antimonio, polvere di vetro o sabbia, gelatina o gomma del miscuglio detonante; la gelatina o la gomma per assicurare l'omogeneità e rendere compatta la miscela.

Le capsule detonanti che ora si trovano in commercio sono di rame o di ottone, ramate galvanicamente. Hanno forma di tubetti, chiusi ad una estremità, ed analogamente alle capsule incendive si preparano con speciali macchine automatiche. Internamente vengono verniciate perché non vi possa agire il fulminato di mercurio.

Il peso della sostanza fulminante varia a seconda della composizione. Per comuni capsule a fulminato e clorato di potassio occorre intorno limiti abbastanza grandi da gr. 0,3 a gr. 3; vengono distinte con i nomi di capsule sempli-

ci, doppie, triple, ecc. e più comunemente con dei numeri, che esprimono così la forza di ciascuna capsule.

Per l'innescamento degli esplosivi a base di ammonio sembra molto adatta una mescolanza di due di acido picrico per uno di fulminato; per siluri e torpedini si usano anche due parti di fulminato ed una di trinitrotoluene, miscele tipo Clausen, brevettata in Germania, la cui potenzialità detonante è doppia di quella del solo fulminato, a peso uguale. Il trinitrotoluene offre poi il vantaggio, rispetto all'acido picrico, di non formare con i metalli alcun derivato di natura esplosiva. Anche la tetranitrometilana, detta tetralina, e la trinitrotrianilina sono state proposte, per la medesima parziale sostituzione del fulminato.

L'eccessiva sensibilità del fulminato di mercurio ha messo da qualche tempo chinisti e tecnici alla ricerca di altre sostanze che potessero sostituirlo vantaggiosamente. Finora il prodotto che ha meglio corrisposto a tale scopo è l'azoturo di piombo.

I primi studi su tale sostanza vennero fatti in Germania, nei laboratori militari, nel 1892, cioè appena due anni dopo la scoperta del corrispondente acido: l'acido azotidrico, ma furono sospese poco dopo per avvenute disgrazie. Esperienze successive, eseguite anche da noi, condussero invece ad affermare l'uso dell'azoturo di piombo.

Rispetto al fulminato di mercurio esso presenta soprattutto il sorprendente vantaggio di sviluppare un impulso iniziale circa dieci volte superiore, sia che venga impiegato da solo, sia assieme a nitrocomposti aromatici. Così per far detonare gr. 5 di trinitrotoluene, bastano gr. 0,25 di azoturo di piombo, invece di gr. 0,25 di fulminato di mercurio. Inoltre mentre quest'ultimo, già a pressioni di 700 atmosfere e meno, perde in sensibilità in modo da rendere incerta la sua detonazione, l'azoturo invece, allo stato cristallino, sembra che mantenga inalterata la sensibilità anche a 2000 atmosfere e più, per cui riesce possibile con esso ottenere una grande densità di carica e quindi una superficie esterna minore delle capsule che possono andare soggette ad eventuali azioni meccaniche. Essi inoltre attacca meno del fulminato, il rame, l'ottone e lo stagno.

Le capsule all'azoturo di piombo contengono ordinariamente anche del trinitrolo compresso che forma lo strato sciatante.

(Continua) BERNARDO ODDO

1) La parola innesco ha per alcuni un significato molto largo; vi comprendo infatti la semplice miscela di trinitroclorato, la capsule di miscela fulminante e quella di fulminato puro. Il detonatore di potente innesco, al quale anche fare distinzione fra cariche di propulsione ed innesco detonante che è proprio delle cariche di rottura: il primo può fare da innesco all'altro.

Quest'acquedotto di W. Stöber ci mostra lo spettacolo di un sottomarino al momento in cui avviene il lancio del siluro. Con il periscopio appena emerso dall'acqua il sottomarino ha potuto avvicinarsi tanto alla nave da rendere accuratamente efficace la sua azione esplosiva. - In alto: Gli sventolati effetti prodotti da un'esplosione avvenuta improvvisamente alcuni anni or sono in una fabbrica di dinamite situata nelle vicinanze di una città del nord Europa.



A V V E N I M E N T I S P O R T I V I



L'incontro pugilistico Tamagnini-Cattaneo al Palazzo dello Sport a Milano: un momento critico per Cattaneo che, pur comportandosi con coraggio e abilità, è stato battuto ai punti dal suo forte avversario.



L'incontro pugilistico Venturi-Casadei al Palazzo dello Sport a Milano: Venturi si difende da un attacco di Casadei che con la sua giovanile baldanza, benché meno sapiente, lo ha battuto nettamente ai punti.



Brescia-Juventus (6-1): il portiere Vellano salta con un pronto intervento la rete della squadra campione.



Torino-Fiorentina (5-4). Ecco qui, sopra e sotto, due fasi dell'interessante partita: il tiro di Bo che ha fruttato il quarto goal al torinese e il nuovo tuffo di Amoretti per sequestrare la quinta rete.



Sotto: I campionati nazionali di sci a Madonna di Campiglio. Le squadre dei «discepoli» italiani designati per le Olimpiadi di Garmisch-Partenkirchen. (da sinistra a destra) Serretelli, Chieroni, Petrucci, Zanni, Palenatore, Gasperi, Dinnai, Zerlanna e Guarnieri.



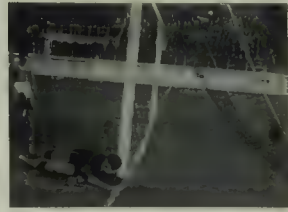
Una suggestiva veduta del trampolino di Garmisch-Partenkirchen illuminato per la sera notturna alle quali hanno partecipato oltre cento atleti. - Sotto: Sir Samuel Hoare è tornato in Svizzera per riprendere il suo sport favorito. Secondo, in un esercizio di pattinaggio molto sotto il critico sguardo di sua moglie.



Milan-Sampierdarena (1-3): una fase della partita che ha visto il Milan sconfitto sul proprio campo.



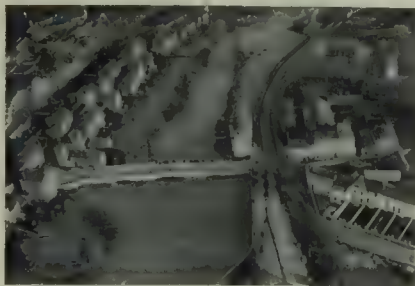
Due tra le più combattute partite della 14ª giornata di campionato. - Sopra: Genova-Triestina (3-3). Capuano battuto per la seconda volta. - Sotto: Lazio-Napoli (3-1). Il portiere napoletano battuto da Fiola.



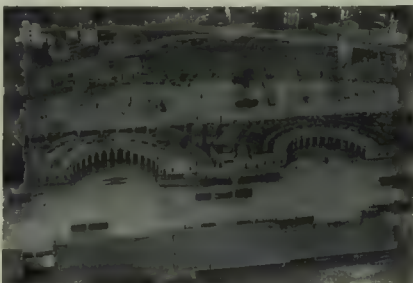
Sotto: I campionati nazionali di sci a Madonna di Campiglio. Le squadre femminili che parteciperanno alle Olimpiadi di Garmisch: (da sinistra a destra) Paola Wiesner, Cellina Segli, Nella Cristiani, Nives Del Ross, Frida Clara, Ingrid Franzlin e Gabriella Dreher.



VISIONI DI INONDAZIONI E DISASTRI IN EUROPA



Grossissime inondazioni hanno arrecato ingenti danni in parecchie province francesi, in seguito allo straripamento dei fiumi. Qui sopra si vede Poitiers allagata prima dal Ponte Medievale, e a destra un villaggio sommerso presso Nantes.



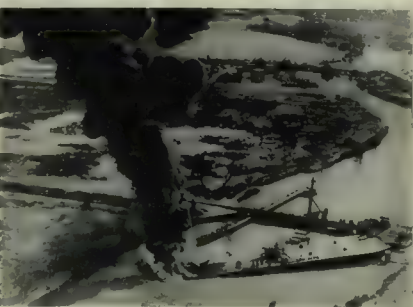
Anche in Inghilterra le forti e continue piogge hanno fatto col provocare alcuni allagamenti. - Al centro della pagina si vedono i celebri campi sportivi di Eton, presi dall'alto, completamente sommersi. In primo piano il Castello di Windsor.



Il naufragio della nave britannica Silverhal nel largo stretto di San Bernardino. Si vedono i naufragi e la chiglia che indovano le cinghie di salvataggio. - Sotto: Gli impressionanti effetti di un incendio e di formidabili esplosioni in un garage inglese.



Una scena dell'inondazione nel Kent: macchina del ciclista che non può fare le consuete escursioni con la macchina, non paleggiante. - Sotto: L'incendio di una chiglia di petrolio nel porto di Pausanora, che costò la vita a due marinai.



Con-
tic, era stato precedentemente capo del personale alla Wilhelmstrasse e godeva l'intera fiducia del Presidente Hindenburg. Era stato nominato Ambasciatore a Parigi nel 1932.

di Enti ed Istituti di Credito componenti

Con-
tic, era stato precedentemente capo del personale alla Wilhelmstrasse e godeva l'intera fiducia del Presidente Hindenburg. Era stato nominato Ambasciatore a Parigi nel 1932.

continua a pag. 76

Presidio
la Colonia
Floribunda
perché prodotto
d. Italiana
fragranza



Cesare Mussò

lug '935

Cesare Mussò & C.

GENOVA - TORINO - ASTI

SIMONI
RINFORZA L'ORGANISMO INDEBOLITO
DAL LAVORO, STUDIO O MALATTIA
Autorità mediche lo raccomandano
CORNELIO Padova, a buone farmacie
Aut. Prof. Padova N. 20983

LA PAGINA DEI GIOCHI

ENIGMI

1

Cruciverba



DOLOR DI MAMMA

L'XXXXX piange! L'XXXXX del cuore
 or più non è che **imago scolorta**:
 ne l'XXXXX d'argento, illanguidita,
 è la tua piccola.
 Ooooo al tuo dolor, di sole un raggio
 bacia l'XXXXX della Madonnina:
 senza l'XXXXX di la tua pletina
 la vita è inutile!

Corsaro Biondo

2

Enigma

NOBILE LOTTA

Sei ricco, lo sappiamo, e i tuoi quattrini
 che metti in vista con ostentazione,
 aguzzano l'intelletto ai miei vicini
 che t'aduso di farti lor prigioni;
 e a la bellezza che vanti ti piace,
 primiera fra le doti del tuo volto,
 è pure il mio destino ogni rivolto
 per cui non nuovo labro non ho pace.
 Ecco perché ti stringo e sto **inimicus**
 sperando finalmente farti mio
 e guardo il tuo sembiante un poco ascoso
 nel dubbio di doverti dire addio!
 Le note meravigliose tu rammenti,
 dell'uomo tu ricordi i gran peccati,
 congiungi tristi — tempi ormai passati —
 miranti a gesta villi e prepotenti.
 Ma se nelle vicende della sorte
 che mette in gioco natura e abilità,
 tu resterà per me l'onor più forte,
 mio bell'amico, allora si vincerà.

L'Arcigno

3

Cambio di consonante (B)

RISALIRE A DIO

Perduto, tra i vizi, ne l'orrido abisso,
 m'affanno a cercare la via del perdono:
 mio sogno l'azzurro, scrutando l'abisso,
 e un po' d'amore mi reca il suo dono...

Beljégor

4

Scarto iniziale sillabico (O-D)

CONSIGLIO ALLO SPRECORE

Risparmio menomato
 è proprio un gran peccato!

Il Russo

5

Verzeggiativo

LA MOGLIE

Si stringe forte al fianco per un pezzo.

Pan

6

Crittografia (frase: 2-2-3-4-3-6)

BRI. NOON

Il Lupino

SOLUZIONI DEL N. 51

2. Oriente — 3. Astro, tarso, surlo

4. PlocaA.

Premiato: M. Radicati, Roma.

Nazio

Ogni settimana sarà assegnato tra i solutori (anche di un solo gioco) un premio di L. 30 in libri, da scegliersi sul catalogo della Casa Treves. Le soluzioni devono essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di questo fascicolo.

PREMIO DI COLLABORAZIONE

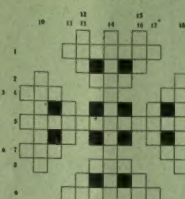
Ogni mese sarà pubblicato un premio di L. 20 fra gli autori di cui sarà pubblicato almeno un gioco.

Le soluzioni di tutti i giochi, accompagnate dal relativo incollamento, devono essere inviate a L'illusazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando nella busta la rubrica a cui si riferiscono.

ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Soluzioni Enigmi N. 2

ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Soluzione Cruciverba N. 2

CRUCIVERBA



- Un credesimo che riflette bene.
- Vera ingiustizia è rivelare l'età.
- Ti scaccia di sovente nella strada.
- Viene dal mar picconato e al ciel si eleva.
- Aggravato di stelle e di pianeti.
- Pettini per volare sulla neve.
- Eccovi presentato un d'inghilterra.
- Curioso cospicuo del granotur.
- Quante arie e come abuffa questo tipo.
- È un poverello che mendica il pane.
- Una greca sovente non sincera.
- Flor di giungla ha viridi colori.
- Ricordi di cose sempre sempre.
- Batte sempre la mazza e il cuore fremo.
- Volò il saluto a vecchie ed educatrici.
- In tal modo comincia lo sterminio.
- Il padre senza testa egli è del via.
- Le spara grosse da un bel pezzo in qua.

Il Paggio Azzurro

CASELLARIO



- Diacepolo di S. Paolo, suppliziato con lui a Roma.
- Status femminile che sorregge architetti e capitelli.
- Tolto dal carro.
- Colui che lavora per mercede.
- Canta, ride.
- Brillante che non ama la compagnia.
- Almanacco.

Mastro Croce

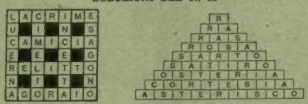
Se la soluzione è esatta, nelle tre caselle a bordo ingratite si avrà lo stesso gruppo di lettere.

Ogni settimana sarà assegnato tra i solutori (anche di un solo gioco) un premio di L. 30 in libri, da scegliersi sul catalogo della Casa Treves. Le soluzioni devono essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di questo fascicolo.

SOLUZIONI PERMANENTE A PREMIO

Per ogni cruciverba (sistema inedito e non più di 13 quadrati per lato) occorrono due disegni: uno vuoto e l'altro pieno. A parte le delimitazioni, indicare come, componendo, verbo e indicim per l'eventuale conferimento del premio di L. 200. A parità di merito sarà preferito chi aggiungerà al cruciverba un gioco di tipo vario (casellario, anagrammi ad esempio, ecc.) idoneo alla pubblicazione. I lavori non premiati non verranno restituiti.

SOLUZIONI DEL N. 51



Premiato: Dott. N. Piotti, Rodengo (Brescia).

NELLO

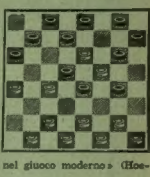
PARTITA CON DOPPIO TIRO (*)

(apertura 21.17-10.14)

21.17-10.14; 22.20-12.18; 20.15-11.26; 24.15-14.18; 25.21-5.10; 21.18-1.5; 18.14-7.22; (a) 22.16-14.20; 14.31-10.14; (siamo alla posizione del diagramma). Segue: 17, 15-14.21; 24.17-8.18; 22.25-18.29; 32.7-3.18; 11.7-4.11; 27.22-18.27; 30.7 e vince. — Reel.

(a) Mossa debole. 8.13 perde con 28.23. La migliore a questa svolta pericolosa è 7.11 con cui si può sperare in una patta.

(*) Questo tiro fu per la prima volta pubblicato in Italia da L. Avigliano in «La Dama nel gioco moderno» (Hoeppli, 1927).



PROBLEMI

(a premio)

N. 5 del dott. A. Gallico (Mantova)



Il Bianco muove e vince in 4 mosse

N. 6 di Pietro Piasentini (Venezia)



Il Bianco muove e vince in 4 mosse

N. 7 di Vittorio Gentili (A. O.)



Il Bianco muove e vince in 7 mosse

N. 8 di G. Gagliardi-Berto (Torino)



Il Bianco muove e vince in 6 mosse

SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 51

N. 136 di A. Gentili: 26.30; 21.18; 18.4.
 N. 141 di A. Gentili: 27.22; 10.8; 11.14; 17.21; 21.17.
 N. 123 di F. Foraschietti: 8.12; 3.12; 30.5, 4.11.
 N. 130 di R. Botta: 6.10; 18.15; 22.20; 31.27; 12.8; 3.7; 7.32.
 Premiato per mese di novembre: G. Gagliardi-Berto (Torino).

NOTIZIARIO

Varie Federazioni Damsistiche Provinciali hanno fatto presente alla nostra Confederazione che si trovavano nella impossibilità, dopo il termine troppo prolungato, di continuare alla data stabilita i nomi dei rispettivi campioni provinciali, chiedendo una proroga. La C.D.I. ritenendo giusta la richiesta delle associazioni concorrenti, ha deciso di rinviare la gara per la presentazione delle classifiche e fissato al prossimo 31 gennaio.

Sono pure pervenute alla stessa data: la chiusura del Concorso problematico «400» di cui a suo tempo demmo cenno e la chiusura della competizione per la «Coppa Gallico», eppure che, come fu detto, sarà tenuta in consegna dalla società che avrà dato il campione italiano di Dama e per la durata del titolo di suo.

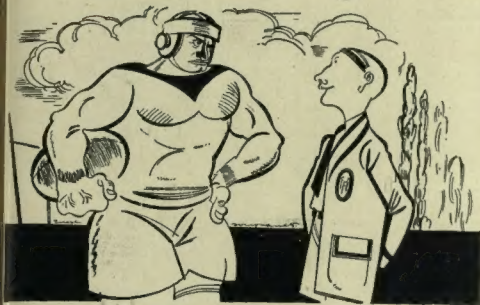
Partecipò solitario alla F.A.C. — Un altro dei migliori problemi nazionali è partito volontario per l'A.C. e Carmine Reel (Venezia, sotto collaboratore, che, come già il Gentili e il Lari, ha sempre la sua attività damsistica per darci interamente al servizio della Patria e del Duce).

Francesco F. Martin dell'Associazione damsistica di Barletta-Bas (Oltrepò) sta preparando il Gran premio 1934 di cui avremo occasione di riportare fra breve.

Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto giorni dalla data di questo fascicolo. Fra i solutori sarà sorteggiato mensilmente un premio di L. 30 in libri da scegliersi fra quelli editi dalla Casa Treves.

(Vedi a pagina seguente le rubriche Scacchi e Ponte)

Bottega d'allegria



Arbitri e arbitri.

— Siete buon nuotatore?

— Che strana domanda! È forse necessario essere buon nuotatore per arbitrare un incontro di pugili?

— No, ma gli è che presso il campo di gioco scorre il fiume...

(Rie et Rac)



Mondanità. Saluti e sorrisi da palco a palco alla serata d'apertura della grande stagione lirica.

(Belfoglio)



Medio Evo.

— Per noi dell'artiglieria pesante c'è questo di buono: che ci troviamo sempre distanti venti o venticinque metri dalla prima linea...

(Rie et Rac)



Naufraghi.

— Devo fare dei segnali?

— Come vuoi, ma bada ch'è un bastimento da carico senza alcuna comodità moderna.

(Estampe)



La trovata dell'ombrello che non voleva farsi sfuggire il cliente.

(Rie et Rac)



Esperimenti per sostituire la banda della Guardia Imperiale.

(Dagena Nyheter)



La signora che aveva creduto alla notizia « si rimborsa la spesa al cliente che non resta soddisfatto ».

(Belfoglio)



Bar. Il signore che dopo il quarto bicchiere di acquavite comincia a insultare la gente ha preso le sue precauzioni.



ELIAH

BONBONI - CARMELLE - TOFFE